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I 
LA LETTRE DU ROI SANCHE IV 

A ÀLONSO PÉREZ DE GUZMAN 

SUR LA DÉFENSE DE TARIFA (a JANVIER lagB) 

Parmi les épisodes glorieux de Thisloire cas- 
tillane du moyen âge, je n'en connais guère de 
plus justement célèbre que la défense de Tarifa 
par Alonso Pérez de Guzman, en 1294, et Tah- 
négation sublime du valeureux chevalier qui 
laissa égorger son fils sous ses yeux plutôt que 
de rendre la ville et de trahir sa foi. Et ce grand 
exemple de loyalisme se grava d'autant plus pro- 
fondément dans la mémoire du peuple espagnol 
qu'il fut accompagné de circonstances capables 
de frapper l'imagination, par exemple de ce 
geste héroïque de Guzman, lançant du haut des 
murailles le poignard qui devait servir à tuer son 
premier-né. La chronique du roi Sanche IV, 
rédigée dans le cours dû xiv^ siècle, raconte Tiur 
cident en quelques phrases ; elle dit comment 
r infant Don Juan, allié des Musulmans, amena 



ti I. LA LETTRE DE SANCHE IV 

SOUS les murs de la ville le fils d'Alonso Pérez, 
menaçant le père de tuer son enfant s'il ne ren- 
dait pas la place, et comment Guzman lança son 
couteau, disant qu'il aimait mieux qu'on lui 
tuât ce fils et cinq autres, s'il les avait, que de 
livrer ce dont il avait fait hommage à son sei- 
gneur : 

Y el infante don Juan lenia un moço pequefïo, hijo 
deste don Alonso Ferez, y embio dezir a este don Alonso 
Ferez que le diesse la villa, si non que le mataria el su 
hijo que el ténia. Y don Alonso Ferez le dixo que la villa 
que la ténia por el rey y que non gela daria, que quanto 
por la muerte de su liijo, que el le daria el cuchillo con 
que le matasse ; y lançoles de encima del adarve un 
cuchillo y dixo que antes queria que le matassen aquel 
hijo y otros cinco, si los touiesse, que no» darle la villa 
del rey su senor de que le hiziera omenaje. Y el infante 
don Juan con sana mando matar el hijo ante el, y con 
todo esto nunca pudo tomar la villa * . 

Bientôt Ton ne se contenta plus du simple 
récit de cette action superbe et qui paraît avé- 
rée, puisque, sans parler du témoignage des 
historiens arabes ^ des documents diplomatiques 
contemporains, je le ferai voir tout à l'heure, la 

I . Chronica del muy noble rey don Sancho el Bravo, Valladolid, 
i554, ch X, ou bien les Cronicas de los rey es de Castilla, Bibl. 
Rivadeneyra, t. I, p. 89, où l'orthographe a été remaniée de 
la façon la plus inintelligente. 

3. Voy. M. Lafuente Alcântara, Historia de Granada, éd. de 
Paris, i852, t. I, p. 826. 
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AMPLIFICATION' DE LA CHRONIQUE 5 

mentionnent en des termes analogues à ceux de 
la chronique ; on voulut la rendre encore plus 
belle, on la para d'autres détails que Ton jugea, 
à tort, aussi dramatiques que Thistoire du cou- 
teau. Ainsi, Ton ajouta qu'après avoir jeté 
Tarme, Alonso Pérez se retira dans le donjon de 
la forteresse, se mit à table, et que là, surpris 
parles clameurs de ceux qui des murailles avaient 
vu égorger son fils, il demanda : « Qu'est-ce? 
— Oh, seigneur, ils ont égorgé votre fils ! » A 
quoi Guzman répondit : « Vous m'avez fait 
peur ; j'ai cru que les ennemis entraient dans la 
place. )) Et sans manifester d'autre trouble, il 
continua son repas*... Embellissement fort inu- 
tile, mais qui répond bien à ce besoin d'ampli- 
fier et de faire plus beau que nature, qu'on re- 
trouve chez toutes les nations, sinon au même 
degré que dans les provinces méridionales de 
l'Espagne. Au surplus, ces additions plus ou 
moins heureuses au récit primitif ne nous occu- 
pent pas ; je ne les ai rappelées que pour faire 
voir quel puissant intérêt s'attachait à l'action 
de Guzman plusieurs siècles après son accom- 
plissement, et combien de personnes ont pu 
trouver leur plaisir à composer des variations 
sur le thème de la chronique. Mais la défense 

I. Mémorial histôrlco espanoU t. IX, p. 169, et cf. Mariana, 
Historia de Espana, liv. XIV, ch. xvi. 
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de Tarifa et Tincident du couteau, sans ces dé- 
veloppements que je viens de signaler, n'ont pas 
été narrés seulement dans la chronique ; nous 
les trouvons aussi dans une pièce supposée con- 
temporaine des événements et qui fait l'objet de 
cette dissertation. Cette pièce est une lettre du 
roi Sanche IV à Alonso Pérez qui prône la 
prouesse du bon chevalier et lui décerne le sur- 
nom de Bueno, que porta, dès la fin du xni* siè- 
cle, la branche de ces Guzman qui, parla suite, 
devinrent comtes de Niebla et ducs de Médina 
Sidonia. 

Le premier historien auquel nous devons la 
connaissance de cette fameuse lettre, si souvent 
citée et imprimée, semble être Pedro Barrantes 
Maldonado, auteur des Iluslraciones de la casa 
de Niebla, ouvrage généalogique compilé vers 
i54o, à la demande de D. Juan Alonso Pérez 
de Guzman, sixième duc de Médina Sidonia, qui 
ouvrit à Barrantes les archives de sa maison. 
(( Vi todos los privilegios, testamentos, cartas 
de doctes y finalmente todas las escrituras y 
memoriales antiguos y modernos de la casa de 
Niebla, y de lo uno y de lo otro començé a es- 
crevir esta hystoria, donde claramente se verâ 
la grande antiguedad del linage de los Guzma- 
nes, )) dit Barrantes dans Tinlroduction de son 
livre. Très documentée, en effet, et fondée en 
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général sur les pièces d'archives qu'il cite, son 
histoire des Guzman comtes de Niebla n'en a 

pas moins accueilli bon nombre de fables 

comme celle du combat d'Alônso Pérez avec le 
dragon au Maroc — et la façon dont il en parle 
en les mêlant à son récit ne donne pas une très 
haute idée de sa critique. On peut se demander 
aussi jusqu'où allait sa connaissance des docu- 
ments anciens, et si, par exemple, il était en 
état de distinguer un privilège ou une lettre 
originale du xiii® siècle de pièces d'une date pos- 
térieure. Quoi qu'il en soit de sa compétence 
paléographique et diplomatique, nous pouvons, 
provisoirement, croire à sa bonne foi quand il 
nous dit de la lettre de Sanche qu'il la vit parmi 
les chartes du duc de Médina Sidonia et qu'elle 
lui parut ancienne : « La quai carta yo vi entre 
las escrituras del duque de Médina Sidonia y 
holgué de ver una antiguedad tan loable. » Ad- 
mettons donc qu'en ib^o les archives des Guz- 
man conservassent une lettre de Sanche IV, adres- 
sée à Alonso Pérez et datée d'Alcalâ, le 2 janvier 
1295, dont le texte ne différait point de celui 
que nous livre Barrantes. Mais quelle authonti- 
cité possédait cette pièce d' (( antiquité si louable » ? 
Voilà la question qu'il s'agirait de tirer au clair, 
si.possible. Faisons d'abord connaître la lettre 
telle que l'a transcrite le généalogiste : 
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Primo don Alfonso Ferez de Guzman, Savîdo avcmos 

lo que por nos servir avedes fecho en defender esa nni 

villa de Tarifa à los moros, aviendoos tenido çercado seis 

meses y puesloos en estrecho y afincamiento ; prinçi- 

palmente supimos y en mucho tuvimos dar la vuestra 

sangre y ofreçer el vuestro primogenîto fijo por el nuestro 

serviçio é el de Dios delante é por la vuestra onrra. En 

lo uno imitastes el padre Abrahan que por servir a Dios 

le dava el su fijo en sacrifiçio, y en lo al quisistes semejar 

à la buena sangre donde venides, por lo quai meresçeis 

ser llamado « el Bueno » ; é yo ansi vos llamo, é vos 

ansi vos llamaredes dende aqui adelante, ca justo es que 

el que faze la bondad, que tenga nombre de Bueno é non 

finque sin galardon de su buen fecho ; porque si a los 

que mal fazen les tollen su heredad y fazienda, a vos que 

tan grande enxemplo de lealtad aveis mostrado y aveis 

dado a los nuestros vasallos é à los de todo el mundo, 

razon es que con merçedes nuestras quede memoria de 

las buenas obras é fazanas vuestras. E venid vos luego a 

verme, ca si malo no estuviera y en tanto aûncamiento 

de mi enfermedad, nada me toUera que vos non fuera yo 

a socorrer ; mas vos faredes con nos lo que nos non pode- 

mos fazer convusco, que es venir vos luego a mi, porque 

quiero fazer en vos merçedes que sean semejantes a 

vuestros serviçios. A la vuestra buena muger nos enco- 

mendamos la mia é yo, é Dios sea convusco. De Alcalà 

de Henares a dos de enero era de i333. El Rev *. 

L'ouvrage de Barrantes ne fut point publié 
du vivant de son auteur, il ne l'a été que de nos 
jours dans le Mémorial histôrico de l'Académie de 

I. Mémorial histôrico tlXnT.-r;Ti . i 
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l'Histoire, t. IX et X (Madrid, iSSy) ; mais il ne 
demeura pas pour cela enfoui dans les archives 
des ducs : des copies en furent tirées * et utili- 
sées par divers érudits. J'estime que tous ceux 
qui, au xvi* ou au xvu* siècle, ont cité ou publié 
in extenso la lettre du roi Sanche — entre autres le 
cosmographe Pedro de Médina, auteur d'une 
Crônica de los duqaes de Médina Sidonia ^ quoi- 
qu'il afiecte d'ignorer son prédécesseur, — se 
sont servis du texte donné par l'histoire généa- 
logique de Barrantes ^ Les principaux histo- 
riens du xYi** siècle toutefois, tels que Zurita et 
Garibay, qui pouvaient connaître la lettre par 
Barrantes, n'en font pas mention ; ils content 
l'épisode de Tarifa, mais passent la lettre sous 
silence. Avaient-ils déjà conçu des doutes sur 

I. La Bibliothèque nationale de Paris possède des Ilustra- 
clones de Barrantes une copie incomplète, exécutée en i6aa, et 
qui ne va pas au delà du ch. vi du liv. VIII (n^ 197 du Fonds 
espagnol). 

3. Publiée en 1861, dans le t. XXXIX de la Coleccion de 
docamentos inéditos para la historia de Espana. 

3. Argote de Molina, dans sa Nobleza del Andaluzia (Séville, 
i588), fol. 166^°, se réclame de Barrantes. Quant au drame de 
Luis Vclez de Guevara, Mas pesa el Rey que la sangre^ consacré 
aux faits héroïques d'Alonso Pérez, on y peut noter, à la fin, 
l'emploi de Barrantes ou de Médina. J'ignore d'où a été tirée 
la copie de la lettre qui se trouvait dans le t. XLV des Miscel- 
lanées de la bibliothèque Montealegre (^Museo 6 biblioteca selecta 
de D. Pedro Nunez de Guzman^ marqués de Montealegre ^ Madrid, 
1677, ^°^- '97) y ®^lc portait l'annotation : « Sacada dcl ori- 
ginal que la Casa de Sidonia tiene hasta aora guardado. » 
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son authenticité ? C'est bien possible. Mariana, 
le premier parmi les auteurs d'histoires géné- 
rales d'Espagne, en donne un résumé, qu'il 
accompagne de la remarque suivante : « Has 
litteras Assidoniae duces, fideia maioribus cul— 
tae monimenlum testimoniumque autographas 
monstrant, auro gemmisque nobiliorem the- 
saurum ^ » ; phrase traduite à peu près textuel- 
lement dans son histoire en langue vulgaire : 
(c Esta carta original conservan los duques de 
Médina Sidonia para memoria y en testimonio 
de la fé y lealtad de sus antepasados ; tesoro de 
mas estima que el oro y las perlas de Levante^. » 
Nous n'en conclurons pas que Mariana vit lui- 
même la lettre, quelle qu'elle fût, dans les ar- 
chives de la maison ducale ; sa phrase peut lui 
avoir été suggérée par la simple lecture de Ba- 
rrantes. Mais la citation de Mariana eut une 
grande importance ; l'autorité dont jouit de 
bonne heure YHistoria de Espaila propagea la 
connaissance de la lettre dans un plus grand pu- 
bUc, elle lui servit de recommandation et de 
certificat d'authenticité. Grâce au savant jésuite, 
la pièce historique fait son entrée dans le monde. 
D'autres historiens du xvn*" siècle, notamment 

I. Ilistoriae de rébus Uispaniae, Tolède, 1592, liv. XIV, 
ch. XVI. 

3. Historia de Espana^ liv. XIV, ch. xvi. 
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LAFUENTE ALCXnTARA ET QLINTANA II 

Pablo de Espinosa dans son Historia de Sevilla 
(Séville, i63o, 2* partie, liv. V, ch. iv), la re- 
produisent, et de nos jours, sinon tous les histo- 
riens d'Espagne, ceux du moins qui ont traité 
plus particulièrement de TAndalousie ou de la 
vied'Alonso Pérez de Guzman, comme Lafuento 
Alcântara* et Quintana^, n'hésitent pas à lui 
accorder leur confiance et à la publier tout au 
long, d'après Pedro de Médina ^ 

Malgré cet accord assez imposant, je ne crois 
pas la lettre authentique ; je crois qu'elle a été 
fabriquée par quelque écrivain domestique des 
Médina Sidonia. En premier lieu, remarquons-le, 
personne, pas même Barrantes, ne décrit avec 
précision le prétendu original de la lettre. Or, 
une lettre d'un roi de Castille à un de ses sujets 
et de cette date devait offrir quelques caractères 
extrinsèques assez curieux et dignes d'attirer 
l'attention d'un historien. De plus, comment 
admettre qu'une pièce de cette importance, qui 
instituait pour ainsi dire un majorât d'honneur 

1. Historia de Granada, Paris, i852, t. I, p. 336. 

2. Vidas de Espanoles célèbres , Madrid, 1837, t. I, p. 354- 

3. Prudencio do Sandoval, dans sa Decendencia de los Guz- 
manes, accepte tout. « Engrandecio este heclio (la donation des 
madragues, dont il sera parlé tout à l'heure) el rey don San- 
cho... escriviendole sobre ello y Uamandole Bueno..., como 
parece por la carta, cuyo renombre ha quedado en sus decen- 
dientes » (Chronica de don Alonso VII ^ Madrid, lOoo, p. 343). 
Toutefois, il n'est question ici que d'une tradition (ronombre) . 
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au profit d'une branche des Guzman, une pièce, 
comme dit Mariana, « plus précieuse que Tor et 
les perles de l'Orient », un vrai trésor de famille, 
eût disparu sans laisser de traces * ? D'après une 
tradition accréditée dans la maison de Médina 
Sidonia, la lettre du roi Sanche aurait été, avec 
d'autres papiers, portée à Simancasau temps de 
la guerre de l'Indépendance^. Cependant, elle ne 
figure pas dans la liste des « notables docu- 
ments )) de ces archives, imprimée dans \ Anua- 
rio del cuerpo de archiveras, bibliolecarios y anti- 
cuarios (Madrid, 1882, p, 66), et, d'après une 
communication qui m'a été faite par D. Antonio 
Paz y Melia, les quatre liasses de pièces anciennes 
où la lettre pourrait se trouver ont été enlevées 
des archives de Simancas et portées ailleurs. Où 
gisent ces liasses maintenant et que contiennent- 
elles? Je l'ignore. 

En attendant d'être éclairés a ce sujet, nous 
pouvons soumettre à un examen détaillé la lettre 
telle que nous la donne Barrantes ; nous pou- 

I . Le titre de duc de Médina Sidooia appartient maintenant 
à une branche cadette de la maison de Toledo. Le dernier Guz- 
man el Bueno est mort en 1779 : c'était un lettré, protecteur 
des PP. Sarmiento et Florez et ami de Beaumarchais. 

3. Je tiens le renseignement de M^e la duchesse de , Médina 
Sidonia, qui, à la demande de M^e la duchesse d'Albe, a bien 
voulu m'envoyer aussi un texte imprimé au siècle dernier de la 
lettre du roi Sanche qui contient quelques indications biblio- 
graphiques fort utiles. 
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vons en étudier le fond et la forme, les faits 
qu'elle relate, ses formules et son style. Cet 
examen, ou je me trompe fort, nous révélera 
qu'elle ne saurait avoir été écrite à la date qu'on 
lui assigne et qu'elle présente tous les caractères 
(l'une pièce apocryphe. 

D'abord le contenu. On distingue dans la 
lettre trois parties : i° le roi exprime sa recon- 
naissance et son admiration pour l'action hé- 
roïque d'Alonso Pérez qu'il compare au sacrifice 
(l'Abraham ; 2° il décerne à Guzman le surnom 
de Bueno ; 3** il l'invite à venir auprès de lui. 
L'origine de ces déclarations ou avis du roi à 
son vassal se découvre aisément. J'ai dit plus 
haut (|ue des documents diplomatiques contem- 
porains font allusion à la conduite de Guzman à 
Tarifa et confirment le récit de la chronique. Le 
premier et le plus important de ces documents 
est celui qu'on nomme le (( privilège des ma- 
dragues )), donation faite par Sanche iV, Kî 
/i avril 1295, à Alonso Pérez d'un fief considé- 
rable situé entre le Puerto de Santa Maria, le 
Guadalquivir et la mer, avec toutes les pêcheries 
de thon existantes et celles qu'il lui conviendrait 
d'établir entre l'embouchure du Guadiana et la 
côte du royaume de Grenade. Ce privilège, fon- 
dement de la puissance territoriale des Médina 
Sidonia, doit avoir été imprimé quelque part, ne 
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fût-ce que dans les preuves de mémoriaux ou 
de procès, mais je n'ai pas réussi à en voir un 
texte complet ni authentique. Je ne puis en parler 
que d'après des extraits produits par Barrantes 
et Médina et d'après une autre donation de 
Ferdinand IV, au même Guzman, de la ville de 
San Lucar de Barrameda, qui, à ce qu'il me 
semble, vise le premier privilège et en répète 
quelques clauses. Barrantes reproduit textuelle- 
ment, dit-il entre olras cosas dize el privilegio 
estas palabras . les phrases suivantes du privi- 
lège de 1 295 : 

« Que vos doy y hago merçed de las almadravas que 

«î,-^Ma siM» o soraiide aqui adelante. desdedonde el lio de 

l.uadiaua tnlra en la inar fasla loda la coste del reinode 

l.iauada Kansiims.no que si se ganaren algunos logares 

«Ml que al,nadn.xas pueda aver. que las non pueda armar 

«. avor otra pers<.na alguna. salvo vos el dicho Don 
A OU.O 1 ,.rt., K. ^;„.„,,„ ^, ^^^^^ ^ ,^^ ^^ ^^^ 

'>^ uT!! 1 '"''^'^T'" "" '^'*^*^* ^«^ « mayorizgo. quier 

iÎkh » .."T;* **' =^*"""^"' q«'- en realëngos" Toda la 

I W ' ^*^''"' '"^' I^^"^»fonsoPerez"de Guzman 

Monum i. *"'"^^V^^ su,x>^Mvsé venJenles de vos para 

• »P^ J uua.. ,K>r I.V. huenos ô leales serviçios que vos 

M vH;.!"""": *' ^'^.»^"'»'"-"-"to de la corona rcal 
'i - - Hv T.n ::r 'r"""'^^ -^^^ '^' nuestrasama fecato- 

J^»- t>'^r jruardar lealtad. fideUdad de vuestro 
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juraniento é pleito omenage que me leniades fecho por 
la villa de Tarifa *. » 

La donation de Ferdinand IV, datée de ïoro 
le i3 octobre 1297, dit ceci : 

a Sepan por este nuestro privilégie todos los que 
agora son é seran daqui adelanle como nos don Fer- 
nando. . . por grand voluntad que habemos de facer muclio 
bien é mucha merced a don Alfonso Perez de Guzman, 
nuestro vasallo é nuestro alcayt en Tarifa ; c por muclios 
buenos servicios que fizo al rcy don Sancho nuestro padre 
(que Dios perdone) sennaladamente en la conquisla que 
el (izo de Tarifa é otros i en guardar é aniparar la villa 
de Tarifa, seyendo el hi quando la cercaron el infante 
don Johan, con todo el poderio de los moros del rey 
Abenjacob, en que mataron un fijo que este don Alfonso 
Perez habia, que moros traian consigo, porque les non 
quiso dar la villa, é el mismo lanzo un su cuciiillo a los 
moros con que matason el su fijo, porque fuesen cierlos 
que non daria la villa, que ante non tomase hi inuerte, 
é los moros veyendo esto, mataronlc el lijo con el su 
cuchillo. Et porque nos sopiemos por cierloqneporcstos 
servicios que el fizo al rcy nuestro padre, le habia el pro- 
metido de l[e] dar la villa de Sanl Lucar de Barrameda, 
con el caslillo é con todas las rentas por heredat, e habia 

I. Mémorial histôrico^ t. IX, p. 178. Los derniers mots de ce 
passage, à partir de « por la muertc », sont cités par Salazardo 
Mcndoza, Origen de las dignidades seg lares de Castilla y Léon, 
Madrid, 1618, fol. 80. Dans sa Miscelanea (fin du xv!*" siècle), 
D. Luis de Zapata, parlant d'Alonso Pérez de Guzman, écrit 
ceci : « Le hizo el Rey merced de la pesqueria de los a tu nés de 
las almadrabas, con estas palabras en el previlegio : a Por 
cuanto imitastes à nuestro padre Abrahan, vos por obra y él de 
voluntad, etc. » (^Mémorial histôrico, t. XI, p. 819). Cette cita- 
lion ne correspond pas au texte de Barrantes. 
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envi ado por el pora gela dar é pora le facer otros bienes 
é otras mercedes muchas, et por complir lo que el rey 
nuestro padrc le prometio é por le dar gualardon por 
ello... damosle Sant Lucar de Barrameda K » 

On le voit, ces deux instruments diploma- 
tiques fournissent tout Tessentiel de la lettre : 
rincident du poignard lancé par-dessus les murs 
(aussi raconté par la chronique ^) ; le sacrifice 
d'Abraham et le surnom de Bueno, De l'invita- 
tion adressée à Guzman de venir rejoindre le roi 
malade à Alcalâ, nous ne savons pas ce qui a pu 
en être dit dans le privilège de 1296 ; mais la 
phrase du privilège de 1297 nous suffît: (( E 
habia enviado por el pora gela dar é pora le facer 
otros bienes. » Donc, à Taide de la chronique 
d'une part et des privilèges de l'autre, un esprit 
un peu délié pouvait facilement composer la 
lettre. Mais il reste encore à signaler une autre 
source où il ne serait pas invraisemblable de 
supposer que notre épistolographe eût puisé ; 
j'entends parler d'une chronique ou biographie 

1. Memoriasde D. Fernando IV de CastiUa, t. II. Coleccion 
diplomâtica (Madrid, 1860), no Cil, d'après une copie de 1739, 
faite sur l'original et authentiquée par un Pedro Mufioz, notaire 
royal. 

2. C'est la chronique aussi qui a fourni la date de la lettre : 
Alcalâ de Henares, 2 janvier de l'ère i333 (= 1296). En effet, 
le ch. XI de la chronique de Sancho IV commence ainsi : « En 
el mes de henero en la era de mil y trezientos y treinta y très 
afios, scyendo el rey don Sancho en Alcalâ de Henares .. » 
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d'Alonso Pérez de Guzman, qui, suivant Bar- 
rantes, se trouvait au xvi' siècle dans le monastère 
de San Isidoro de Séville* et à laquelle Pedro de 
Médina attribue une grande importance, disant 
qu'elle lui paraît remonter à l'époque même du 
héros \ Je ne pense pas que cette chronique 
remonte si haut ; j'imagine que ce doit être tout 
au plus un ouvrage du xv' siècle, car il est rempli 
de légendes qu'ont accueillies plus tard tous les 
historiens de la maison de Médina Sidonia. Evi- 
demment, Barrantes et Médina en ont largement 
profité ; ainsi, tout ce qui se lit chez le premier 
de la réception faite à Alcald de Henares à 
Alonso Pérez et bien d'autres détails concernant 
notre personnage portent la marque d'avoir été 
copiés dans cette biographie très fantaisiste. Si 
elle a servi aux uns, elle a pu servir à d'autres et 
inspirer l'auteur de la lettre de Sanche. 

Après le fond, la forme. Il convient de recher- 
cher si le style diplomatique de cette lettre est 
conforme à celui de l'époque où on la place. 

I. ^femorial histôrico, t. IX, p. 43. Ce monastère fut fondé 
précisément par Alonso Pérez en i3oi (Arana de Varflora, 
Compendio histôrico y descriptivo de la ciadad de Sevilla, Se ville, 
1789, t. I, p. 43, et Pedro de Médina, Coleccion de doc. iné- 
ditos, t. XXXIX, p. 116). 

a. Coleccion de doc. inéditos, t. XXXIX, p ai : « Un libro 
que trata de los hechos del dicho D. Alonso Perez de Guzman 
el Bueno, el cual se debiô esçrebir en su tiempo, que es de 
mucha autoridad. » 

Morkl-Fatio. III. — a 
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Notre document a la forme d'une lettre missive, 
il porte une adresse : « A notre cousin Don 
Alonso Pérez de Guzman, m et se termine par la 
signature : c( Le Roi. )) Ce que nous savons du 
slvle des lettres missives des rois castillans du 
xni' siècle se réduit à rien, par la raison que nous 
n'en possédons aucune, car on ne saurait invo- 
quer celle du roi Alphonse X au même Alonso 
Pérez, manifestement fausse et que je soupçonne 
d'être sortie du même atelier que la nôtre*. 
L'adresse que nous avons ici est l'adresse des 
lettres missives royales dès la fin du xy* ou le 
commencement du xvi* siècle, et si^rtout après la 
hiérarchisation de la noblesse castillane et réta- 
blissement des privilèges de la grandesse. Daque 
primo, c'est ainsi qu'un Charles-Quint ou un 
Philippe II aurait écrit à un duc de Médina 
Sidonia, et c'est ce style que Fauteur de la lettre 
a maladroitement imité. Jamais le titre de cou- 
sin, pas plus que celui d'oncle ou de neveu, n'a 
été donné, jusque vers la fin du xv* siècle, par 
les rois de Castille, à d'autres qu'à des membres, 
à un degré quelconque, de la famille royale. 
Luis de Salazar a disserté à ce sujet avec son 
érudition accoutumée ^ et montré que le premier 

I. Cette lettre a été imprimée dans le livre de Barrantes 
(Mémorial historico, t. IX, p. 76). Il ajoute encore ici qu*il Ta 
« vue parmi les chartes du duc de Médina >;. 

a. Casa de Lara, t. I, p. 587 ; t. Il, p. 44 et i4i. 
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titre de parenté purement honorifique octroyé à 
riche-homme de Castille date de Tan 1^75 : en 
cette année, les Rois Catholiques qualifient 
d'oncles le duc de Tlnfantado et son frère le 
cardinal de Mendoza. Notons en passant que 
Salazar, qui connaissait à n'en pas douter les 
histoires généalogiques de Barrantes et de Médina, 
cil figurent deux exemples * contraires à sa thèse, 
n'en tient aucun compte, il ne prend pas la peine 
de discuter les prétendues lettres d'Alphonse X 
et de Sanche : preuve qu'il ne les tenait pas pour 
authentiques ^. De la signature, rien à dire. Les 
signatures royales apparaissent de bonne heure 
en Castille : nous en trouvons dès le xiv* siècle, 
même dans les privilèges solennels, et Ton ne 
saurait déclarer, a priori, que le style des lettres 
missives du xiii® siècle, que Ton ignore, n'en 
comportât point. La signature El Rey ne serait 
donc pas un indice de fausseté. 

I . La lettre d'Alphonse X commence aussi : « Primo Don 
Alfonso Ferez de Guzman. » 

a. Garibay, dans son Compendio historialy n'en fait non plus 
aucune mention, et cependant il eut l'occasion de visiter, en 
157a, à San Lucar de Barrameda, les archives, des Médina 
Sidonia, où on lui montra « algunos papeles antiguos » (Mémo- 
rial histôrîco^ t. VII, p. 338). En revanche, José Pellicer se pré- 
vaut de ces exemples pour établir que le titre de <c cousin » est 
plus ancien que celui de duc, comte ou marquis héréditaire 
(Justijîcacioji de la grandeza de D. Fernando de Zuhiga, noveno 
conde de Miranda^ Madrid, i668, § 3, n» 3) ; mais l'on sait ce 
qu'il faut penser de la critique de ce trop ingénieux généalogiste. 
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Mais outre la formule de l'adresse, à elle seule 
un gros anachronisme, outre celle lourde faute 
de style diplomatique, il y a dans la lettre de 
Sanche des étrangetés de style épistolaire de na- 
ture à la rendre suspecte. Cette façon, par 
exemple, de conférer à Guzman le titre de 
Preux. (( Aussi méritez-vous d'être appelé le 
Preux, et c'est ainsi que je vous nomme et c'est 
ainsi que vous vous nommerez dorénavant, car 
il est juste que celui qui accomplit la prouesse 
'quefaze la bondad porte le nom de Preux* et 
ne reste pas sans récompense pour sa bonne ac- 
tion ; » puis cette salutation finale, presque co- 
mique : c( A votre bonne femme, nous nous re- 
commandons la mienne et moi. )) Un tel tonde 
familiarité ne sent pas beaucoup sonxiii° siècle. 
(( Bien des choses à votre femme ! » On ne se 
serait pas attendu à cette gentillesse-là de la 
part du roi Sanche, surnommé, lui, le Féroce. 
La langue même n'offre rien d'insolite, sinon 
quelques formes verbales beaucoup trop mo- 
dernes (meresçeisy aveisj, mais qui pourraient 
avoir été modernisées avec d'autres mots (supi- 
mos, tuvimosj par Barrantes. Tout compte fait, 
la langue peut passer, ce qui d'ailleurs ne 

1. Mariana (Hwforta de Espafia, liv. XIV, ch. xv et xvi) 
prétend qu'Alonso Pcrez s'était déjà acquis, grâce à ses larges 
aumônes, le surnom de BaenOy et que le roi Sanche ne fit que 
le lui confirmer. 
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prouve pas grand'chose, rien n'étant plus facile 
à un Espagnol médiocrement lettré que de pas- 
ticher le castillan du xiii* siècle. 

Et maintenant quels motifs supposer à cette 
supercherie ? Il en est un en tout cas qui appa- 
raît assez clairement : celui d'assurer à la grande 
maison ducale une sorte de prééminence sur 
toutes les autres par le royal cousinage de 
Tadresse. Sans doute, les gens experts ne s'y 
tromperaient guère, — l'exemple de Salazar le 
montre, — ils sauraient pour la plupart à quoi 
s'en tenir ; mais le gros du public, ignorant du 
protocole ancien , accepterait tout de confiance : 
Faction de Tarifa, chantée dans les romances, 
ne suffisait-elle pas à tout justifier ? le cas si 
glorieux et si exceptionnel ne méritait-il pas 
aussi une récompense glorieuse et exception- 
nelle ? Voilà ce que dut se dire le pasticheur, 
préoccupé de la renommée de ces Guzraan 
et convaincu qu'avec le temps personne ne 
leur contesterait ces avantages appréciables qu'il 
pensait ainsi leur procurer. Puis, au désir natu- 
rel de rehausser une famille, par intérêt ou par 
reconnaissance, a pu se joindre aussi uri autre 
sentiment: l'amour de l'art, la joie de mystifier 
son prochain, de se moquer un peu de lui et 
de réussir un morceau qui, à défaut d'autres 
mérites, demandait un certain tour de main. 
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En y réfléchissant, je mê demande si la lettré 
de Sanche el celle d'Alphonse X, qui semblent 
marcher de pair, .ne procéderaient pas tout sim- 
plement de la chronique d'Alonso Pérez, con- 
servée dans le monastère de San Isidoro, etqu a 
dû compiler quelque moine de la fondation du 
grand guerrier". Ces deux morceaux en auraient 
été extraits, recopiés à part et des exemplaires 
de ces copies^ auxquels cpielqu'un de la: mai- 
son des ducs peut-être aurait donné -tant bien 
que mal Fapparence de lettres originales, se- 
raient ceux que Barrantes déclare avoir vus dans 
les archives des Guzman : car, jusqu'à preuve 
du contraire, il n'y a pas lieu de douter de la 
parole du généalogiste. Pour arriver, il est vrai , à 
une certitude complète sur Torigine de la lettre 
de Sanche, — je laisse celle d'Alphonse de 
^àiéy — il conviendrait de diriger l'enquête sur 
trois points ; il faudrait rechercher et examiner : 

** Lai>ièce qui, d'après la tradition rapportée 
ci-dessus, se trouve peut-être dans les liasses 
jadis déposées à Simancas : 

XV* «^^-^lu \_'*^*'5^*'^ ^«'«n prieur de ce monastère, au 
«I siecte. Fr. Fernando de ZeTaUos, auquel nous devons aussi, 

r.*i!^r^ 1* ^'^"'^ **^ ^"^*"^ *!« il • i«^^ d««s son ouvrage 
ILrii^.^*; *"*''' *^'*^^ *• IranscHle « como la hallamos en 

srs"S:"".tî •'^^^^^ t ^^ ^^^^ ^^ ""^^^^ ^ ^^^ 

^^-i|:..:,;\^;/S;î;- ;Ç;^^- qu entend-U par « escrilos . ? 
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2® L'original, s'il existe, ou une copie au- 
thentique, du privilège des madragues * ; 

3** La chronique ou biographie d'Alonso 
Pérez, si quelque exemplaire en subsiste. 

On souhaiterait qu'un érudit espagnol qua- 
lifié se donnât la tâche d'instruire ce petit pro- 
cès à l'aide des documents qui nous manquent 
encore. 

De toutes façons, et je n'ai pas entendu mon- 
trer autre chose, la lettre de Sanche est apo- 
cryphe. Je ne prononcerai pas le mot de falsifi- 
cation, un peu gros ; je me contenterai de dire: 
mystification ou supercherie assez innocente 
d'un champion très convaincu de la maison de 
Médina Sidonia et en particulier de son fonda- 
teur. Une fois reconnus et dénoncés, ces mé- 
faits-là se pardonnent ; mais il serait à propos , 
cependant, que les historiens sérieux renonças- 
sent à citer cette lettre et à la produire à l'appui 
de leurs récits comme un document authentique. 
Le glorieux passé des Médina Sidonia n'a rien à 
craindre de la critique ; l'histoire véridique lui 
sufiBt : à quoi bon la charger d'ornements sus- 
pects ? 

I . GertaiDes expressions du passage cité par Barrantes m'in- 
spirent des inquiétudes. 
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« LA PRUDENCE CHEZ LA FEMME » 

DRAME HISTORIQUE 

DE TIRSO DE MOLINA 
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«■LA PRUDENCE CHEZ U FEMME-^^ 



DRAME HISTORIQUE 

DE TIRSO ^ DE MOLIN A 



Le titre même de la pièce de Tirso de Molina, 
imprimée pour la première fois en i634 dans 
la Parte tercera de son théâtre, annonce une 
action dramatique dont le héros est une femme ; 
cette femme, une reine, appartient à Thistoire 
de la Castille au moyen âge. Dans le trio des 
grandes reines castillanes, elle occupe le centre; 
Bérengère, sœur de notre Blanche de Castille, 
et Isabelle la Catholique Tencadrent : elle se 
nomme Marie de Molina. Fille d'un prince 
excellent, Alphonse, frère de saint Ferdinand, 
— marié en premières noces à Mofalda Manri- 
que de Lara, dame de Molina, d'où le surnom 
de Molina que porta ensuite Marie S — cette 
princesse entre dans l'histoire parée de l'auréole 

I. L,de Salazar, Casa de Lara, t. I, p. 2^2. 
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que lui ont value les prouesses éclatantes de son 
oncle et les solides vertus de son père ; elle hérita 
de Tun et de l'autre. Le rôle qui lui incomba, 
dès son mariage avec Sanche IV, le prince 
batailleur, vindicatif et dur, réclamait des qua- 
lités supérieures, un jugement, une prudence, 
une intrépidité, qu'elle possédait heureusement 
au plus haut degré et qui lui ont rendu possible 
Taccomphssement de sa mission historique. 
Depuis son union avec Sanche jusqu'à sa 
mort, on peut dire que pas une année de son 
règne et de ses deux tutelles ne s'est écoulée 
sans qu'elle ait eu à lutter d'inteUigence et 
d'énergie pour sauvegarder les droits de la cou- 
ronne et l'existence de l'Etat. Sa première tu- 
telle surtout, celk de son fils Ferdinand IV, — 
car cette reine mère sur qui retombaient toiît le 
poids et toute la responsabilité du gouverne- 
ment ne porta même pas le titre de régente, — 
les années 1295 à i3oa, pendant lesquelles elle 
dirige, au milieu d'inextricables difficultés et de 
dangers terribles, les pas chancelants de son 
fils mineur, constituent la période héroïque de , 
cette Aie admirable. C'est cette période que le 
poêle a choisie pour y placer son drame. L'a- 
mour maternel, la fidéUté à la mémoire du roi * 
défunt, le sentiment du devoir et de la dignité 
royale, du côté de Marie de Molina ; l'esprit 
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d'intrigue, l'ambition et la cupidité qui vont 
jusqu'à la trahison et au crime, chez les oncles 
et les grands vassaux de la couronne ; le désor- 
dre effrayant de la vie publique, la misère crois- 
sante du peuple pressuré par les agents royaux 
et malmené par les grands, l'abandon de la 
culture du sol, l'insécurité des routes et le déve- 
loppement du brigandage \ la révolte des villes 
qui s'organisent en confraternités (hermandades' : 
que de choses dans cette histoire de sept années 
propres à émouvoir des Espagnols, que de sujets 
dignes d'exciter leur intérêt, d'exalter leur loya- 
lisme ! 

Ces sujets, la matière de son drame, Tîrso 
les avait sous la main, il les trouvait réunis 
dans la chronique du règne de Ferdinand IV : 
la Cronica del muy valeroso rey don Fernando, 
visnieto del santo rey don Fernando que gano a 

I. Voici en quels termes un contemporain décrit cette anar- 
chie : a Tune, proh dolor I mercator vel alius quivis bonus per 
Castellam nullatenus discurrebat, tune pastor in agris armenta 
non custodiebat, tune bos terram vomere non scindebat, set loca 
déserta manebant, berbosc vie sole degebant, in quibus plures 
lepores quam pecora discurrebant, et quasi non aliud nisi cèdes, 
rapinas et spolia homines sapiebant. M ulti quoque qui quondam 
artificio vel terrarum cultura cotidianum victum sibi querere 
consueverant, facti nunc armigeri quoscumque poterant preda- 
dantur, furabantur, loca incendio concremabant et jam non 
parcebatur loco sacro, sexui nec etati vel ordini. » (Jofré de 
Loaisa, Chronique des rois de Castille, § 67 ; dans la Bibliothèque 
de l'École des Chartes, t. LIX, p. 363.) 
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Sevillà, nietodel rey don Alonso que fae par 
de emp&rador e hizo el lihro de las Siete Parti- 
das. y fae hijo del rey don Sancho el Bravo, im- 
primée à Valladolid en i55/i, en même teoips 
que les chroniques d'Alpli©nse X et de Sanche 
IV. Très détaillée, pleine de petits faits, de ren- 
seignements variés sur les personnes et les cho- 
ses, cette chronique, à la première lecture, 
donne l'impression d'un fouillis inextricable ; 
Fauteur suit le cours des événements d'une des 
périodes les plus troublées de l'histoire d'Espa- 
gne et les raconte en homme de son temps, 
c'est-à-dire sans se préoccuper le moins du 
monde de mesurer à leur importance relative la 
place qu'il leur consacre : tout s'y trouve narré 
sur le même ton, avec la même minutie. Il en 
résulte que l'on se perd vite dans toutes ces 
menées des ennemis du jeune roi, dans leurs 
entrevues, leurs négociations, leurs conspira- 
tions : une attention soutenue est nécessaire 
pour dégager dans ce chaos les points essentiels ; 
même la personnalité de la reine, qui devrait 
dominer le récit, s'y éclipse par moments. 

Tirso a lu la chronique royale en artiste ; 

avec son tact exercé, il y a tout de suite démêlé 

ce qui pouvait lui servir, il y a choisi les passages 

à effet dramatique, il a vu ce qu'il fallait n'y 

.point prendre. D'abord, il a simplifié les don- 
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nées historiques beaucoup trop compliquées et 
maladroitement délayées par T historiographe ; 
il a réduit au strict nécessaire le nombre des 
principaux acteurs ; il a ramené à l'emploi de 
comparses certains personnages qui dans l'his- 
toire occupent le premier plan, mais qui ici 
auraient embarrassé et ralenti l'action ; enfin, 
il n'a inventé de nouveaux rôles que dans la 
mesure où il s'y sentait contraint par les lois de 
la comedianueva\ par la nécessité inéluctable, 
dans une pièce populaire et patriotique, d'op- 
poser des bons aux méchants, des loyaux aux 
traîtres, par le besoin aussi qui le pressait tou- 
jours de mêler le plaisant au sévère, d'intro- 
duire dans le drame tragique des parties de 
comédie et surtout des prétextes à dépenser sa 
verve satirique. 

La reine Marie de Tirso est bien la reine de 
l'histoire, ou tout au moins de la chronique, 
qui fournissait au poète tout ce qu'il pouvait 
désirer, et au delà, pour composer le person- 
nage de la mère, de la veuve, de la gouver- 
nante. Il n'y a introduit que quelques détails 
accessoires qui n'altèrent en rien la physiono- 
mie générante de la noble reyna, telle qu'elle 

I. Cette expression, pour désigner le genre dramatique inau* 
guré par Lope, est de Tirso de Molina lui-même dans Texamen 
du Vergonzoso enpalacio, inséré dans ses Cigarrales de Toledo. 



32 11. «^ (( LA PRUDENCE CHEZ LA FEMME » 

nous apparaît chez le chroniqueur du moyen 
âge : beau mélange de fermeté, de vaillance et 
de prudence avisée. De même le jeune roi, dont 
la figure plus effacée reste assez indécise chez 
l'historien du xiv* siècle, n'accuse rien ici qui 
démente Tidée que Ton peut se faire de ce 
prince mort trop jeune pour avoir réussi à mar- 
quer son règne d'une empreinte significative. 
Contrairement à l'histoire, ïirso ne donne que 
trois ans à Ferdinand IV, à son avènement, alors 
qu'il en avait dix. Sans doute il a prétendu 
accentuer la différence entre le roi enfant des 
deux premiers actes et le roi jeune homme et 
aspirant à l'indépendance du troisième. Mais 
l'écart semble trop grand. A trois ans, les rois, 
quelque précoces qu'on se les imagine, ne tien- 
nent pas un langage comme celui que le Ferdi- 
nand de Tirso tient à sa mère au premier acte 
et ne brandissent pas le glaive. 

Les oncles répondent en général dans le drame 
de Tirso à ce que nous savons par la chro- 
nique de leurs agissements pendant la minorité 
et les premières années qui la suivirent. Le poète 
me paraît avoir bien saisi la figure si curieuse 
du grand-oncle D. Enrique : prince doué cer- 
tainement d'aptitudes peu communes, capable 
de tenir un premier rôle et qui n'aboutit jamais 
qu'à jouer le personnage d'un mécontent et 
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d'un brouillon. Gran boUiciador, le nomme la 
chronique *, et répithèle ne lui sied pas mal. En 
lutte avec son frère Alphonse le Savant, il cher- 
cha un appui auprès de Henri III d'Angleterre, 
entra au service du roi de Tunis, puis intervint 
dans les affaires d'Italie en prenant parti pour 
Charles d'Anjou. Trompé parce dernier et déçu 
dans ses projets ambitieux, — il comptait épou- 
ser la veuve de Manfred, Hélène, fille du des- 
pote d'Epirc, et arriver par là à se tailler un em- 
pire en Orient — il passa aux Gibelins, fut élu 
sénateur de Rome et jouit pendant un temps de 
toute la faveur de Clément IV, qui voulait se 
servir de lui pour contre-balancer le pouvoir 
trop envahissant de Charles. La bataille de 
Tagliacozzo (28 août 1268) arrêta net la bril- 
lante fortune du prince. Prisonnier pendant 
prè| de vingt-cinq ans de Charles P'^et de Char- 
les II, il ne fut rendu à la liberté qu'en 1294 ^. 
L'Italie ne lui avait pas réussi. Il regagna l'Es- 
pagne, où il pensa trouver une compensation 
à tant d'années si lamentablement perdues. La 

I. Crônica de D. Fernando I\\ fol. III (R. p. g^ 6.). Mes cita- 
tions de la chronique du roi Ferdinand se réfèrent à l'édition de 
Yalladolid, i554, la seule que Tirso ait connue; mais j'ajoute 
entre parenthèses des renvois à l'édition des Crônicas de los reyes 
de Caslilla de la Biblioteca Rivadeneyra (R =- Rivadeneyra). 

a. La période italienne de la vie de l'infant Henri a été 
racontée par Giuseppe del Giudice, Don Arrigo infante di Casti- 
gUa, Naples, 1875. 

Morel-Fatio. III. — 3 
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mort de Sanche IV en 1296 lui ouvrait une 
nouvelle carrière ; il put croire un instant qu'il 
allait enfin devenir ce qu'il avait rêvé toute sa 
vie : le chef d'un Etat. Mais de gros obstacles se 
dressèrent aussitôt devant lui ; avec la reine- 
mère surtout, il eut trop à compter. Nommé 
tuteur du jeune roi et pourvu de la « garde » 
du royaume, il prit en effet la première place 
dans le gouvernement ; mais la méfiance fort 
justifiée de Marie de Molina, d'une part, qui 
avec une attention clairvoyante surveillait et 
contrôlait ses actes, puis la jalousie haineuse de 
l'autre oncle, D. Juan, et des grands vassaux, 
Haro ou Lara, qui voulaient aussi exploiter à leur 
profit une situation si favorable à toutes sortes 
d'entreprises, empêchèrent toujours cet agita- 
teur impénitent d'imposer son autorité et de diri- 
ger seul la politique du royaume. Un trait le 
distingue entre tous : ce prince, un précurseur, 
comprenait le pouvoir de l'argent. Il le comprit 
de bonne heure et sut se servir des sommes qu'il 
avait accumulées chez des banquiers génois pour 
prendre pied en Italie : ces sommes prêtées à 
Charles d'Anjou et non remboursées par ce 
souverain causèrent la rupture entre les deux 
princes et jetèrent Henri dans le parti gibelin. 
Avec l'âge, cette soif de richesses augmenta : 
le vieux condottiere rentré en Espagne, — il 
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avait plus de soixante-cinq ans en 1296 ' — se 
préoccupa surtout de s'assurer la possession de 
charges lucratives, de villes et de châteaux : la 
chronique énumère toutes les donations qu'il 
extorqua à la régence et souligne souvent la 
cupidité du vieillard. « Y porque la reyna sabia 
la manera de don Enrrique, que era codicioso, 
embiole acometer que tomasse de lo del rey lo 
que quisiesse ^ » La reine connaissait son cou- 
sin ; elle avait découvert son vice : aver muy 
grant algo^ ; aussi donnait-elle sans se lasser, 
comptant bien récupérer plus tard ce qu'elle 
aliénait ainsi pour parer à des dangers très pres- 
sants. A dire vrai, ce besoin d'acquérir et de 
posséder, qui probablement l'incita, à soixante- 
dix ans, à contracter une union quelque peu 
ridicule avec une Lara, D' Juana, dite la Palo- 
milla * ; cette poursuite de Valgo ne s'alliait pas 
à l'avarice et à la sordidité. Il voyait dans l'ar- 
gent un moyen de bien vivre, un instrument de 
domination ; il dépensait largement, traitait 
bien ses vassaux, qui, ainsi qu'il convient, le 
payèrent d'ingratitude : ils eurent même la 
lâcheté de ne pas lui rendre, après sa mort, les 

I. Et lui-même, en 1296, se dit viejo cansado (Cronica de D. 
Fernando IV, fol. X^o (R. p. 103&). 

3. Cronica de D. Fernando IV, fol. XIX^o (R. p, 1136). 

3. Ibid., fol. XXI (R. p. ii4«). 

4. L. de Salazar, Casa de Lara, t. III, p. 189 
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honneurs funèbres, et ce fut la reine Marie qui 

paya les cierges et les draps mortuaires pour ce 

cousin qui lui avait causé tant de tracas. « Y 

don Enrrique mandara que lo solerrassen en 

Valladolid en casa de los flayres menores. E 

luego le truxeron sus vassallos, mas non todos, 

y como quier que el avia muclios vassallos y 

les liazia muclio bien, mas que non hiziera nin- 

gun ome bueno a los vassallos queoviesse, pero 

non vinieron a su enterramiento sinon muy 

pocos, iiin cortaron las colas a los cavallos, 

como es costumbre de los hijos dalgo de Gas- 

tilla, cada que pierden a su senor. Y quando 

lo truxeron a Valladolid, non trayan candela 

ninguna ni ningun pano de oro, como convenia 

a ome de tal lugar. E la reyna, quando esto 

supo, mando hazer muchas candelas y dio un 

pano de tartari muy noble para sobre el 

ataud...*.)) Ainsi finit ce prince, digne peut-être 

d'un meilleur sort, qui manqua tout, même ses 

obsèques. Dans une scène du premier acte de 

notre drame, où il s'agit de la ville d'Ecija que 

convoite D. Enrique, Tirso a très finement et 

sans y insister mis en relief le trait saillant du 

caractère de Tinfant, son péché mignon : la 

reine se laisse forcer la main, mais en montrant 

bien qu'on ne la dupe pas. 

I. Crônicade D. Fernando IV, fol. XXXVlvo (R. p. 1336). 
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De Fàutre oncle, du propre oncle de Ferdi- 
nand, rinfant D. Juan, frère cadet de Sanche IV, 
Tirso a fait un véritable scélérat. Par trois fois 
dans la pièce il trahit et le roi et la reine, per- 
pètre un crime abominable, et manifeste en 
toute occurrence les instincts les plus pervers 
et les plus bas. Sans doute le portrait est poussé 
au noir, le poète a chargé le prince de plus 
d'infamies qu'il n'en a commises et il a donné 
à celles qu'il invente, — l'empoisonnement du 
roi, par exemple, — quelque chose de particu- 
lièrement odieux et qui passe un peu la mesure. 
Toutefois, s'il exagère, s'il force le trait, il ne 
dénature pas l'ensemble de la physionomie ; 
surtout, et c'est là l'essentiel, il ne s'écarte pas 
de la tradition. Pour tout Espagnol, la mémoire 
de rinfant demeurait et demeure encore char- 
gée d'un forfait exécrable, du meurtre, sous les 
murs de Tarifa et dans les circonstances que 
l'on connaît, du fils du Guzman, défenseur de la 
place ; tout Espagnol voyait et voit encore le 
geste héroïque du père lançant par-dessus les 
créneaux de la ville le couteau qui doit servir à 
égorger son fils. L'incident fait partie du petit 
trésor de souvenirs patriotiques qui appartient 
vraiment à toute la nation, aux lettrés comme 
aux incultes : il a classé l'infant parmi les grands 
traîtres et les grands criminels. Un poète peut 
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donc allribuer à Tinfant D. Juan toutes les abo- 
minations qu'il voudra, il restera dans la vérité 
morale, il ne blessera pas le sentiment public, 
bien au contraire. Tout au plus pourrait-on re- 
procher à Tirso d'avoir rendu ce prince trop 
uniformément mauvais et méchant, de n'avoir 
pas assez nuancé ce caractère d'ambitieux sans 
scrupules : au point de vue de l'art, il a peint un 
peu gros. 

Les grands vassaux sont représentés dans la 
chronique royale par un Haro et un Lara. Tirso 
n'a gardé que le premier, D. Diego Lôpez de 
Haro, seigneur de Biscaye, ou tout au moins 
prétendant fort sérieux à la possession de cet Etat 
et dont la conduite, dans les démêlés de la mi- 
norité de Ferdinand IV, n'eut d'autre objectif 
que la reconnaissance de ses droits sur le sefio- 
rlo\ Le Lara, D. Juan Nunez, qui participa, 
tantôt avec un des oncles, tantôt avec l'autre, à 
je ne sais combien de complots, de négociations 
tortueuses ou de révoltes ouvertes, eût compli- 
qué inutilement le drame : Tirso l'a relégué 
parmi les « seigneurs sans importance » ; il le 
nomme D. Nuno et lui adjoint un D. Alvaro, 
autre membre de la même famille. 

I . Une notice sur ce dix-sepliènae seigneur de Biscaye se lit 
dans les Noticias histôricas de las très provincias vascongadas de 
Llorente, Madrid, ï8o8, t. V. p. 474. 
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Les épisodes qui forment la trame de la pièce 
et où interviennent les trois personnages princi- 
paux, D. Enrique, D. Juan et D. Diego de 
Haro, ou bien dérivent directement de la chro- 
nique qu'ils reproduisent en forme dramatique, 
ou bien procèdent d'autres sources, ou encore 
sortent de l'imagination du poète. Voyons d'a- 
bord les épisodes historiques. 

La première scène du premier acte est la ren- 
contre des trois personnages en question qui 
s'avouent prétendants à la main de la reine 
veuve ; ils se font la confidence de leurs droits 
et de leurs espérances ; ils les discutent. En réa- 
lité, aucun des trois n'a jamais aspiré à devenir 
le mari de la reine — ou du moins n'a publique- 
ment affirmé cette prétention, — mais la scène 
n'en reste pas moins à peu près historique, 
parce qu'elle en rappelle une autre très analo- 
gue qui eut lieu en effet et qui certainement a 
inspiré Tirso. Lorsque, peu de temps après l'a- 
vènement de Ferdinand, on put craindre une 
alliance dirigée contre le jeune souverain des 
rois d'Aragon, de Portugal, de Grenade, du pré- 
tendant Alphonse de la Cerda et d'autres grands 
vassaux, l'infant Henri, obligé par ses fonctions 
de tuteur de prendre, au moins pour la forme, 
la défense de son pupille et de protéger la cou- 
ronne, exposa la situation à la reine, lui fit va- 
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loir en la flattant délicatement qu'elle était 
trop jeune pour rester veuve et lui proposa un 
mariage avec Finfant D. Pedro d'Aragon qui 
eût réduit l'hostilité de ce royaume. La reine, 
que cette proposition révolta, répondit en termes 
empreints d'une vertueuse indignation : 

Y la reyna dona Maria respondio que entendia muy 
bien quanto el dezia que todos estos eran contra el rey, 
mas que sabia Dios que rescibia el rey su hijo e ella muy 
grande tuerto, tambien del rey de Aragon como del rey 
de Portugal y como de los mas de los reynos, pues que 
eilos con gran tuerto eran contra el rey don Fernando 
su hijo ; que fiava ella de la merced de Dios que el le 
ayudaria a que ella pudiesse hazer por lo heredar y por- 
quc el reynasse, que todo lo haria. Y el infante don 
Enrique respondio que todo lo dezia muy bien y que la 
razon era esta que ella era muger manceba y que el 
infante don Pedro de Aragon le avenia a su casamiento 
de ella, y que si ella se casasse con este infante don Pedro, 
queluegoel haria tornar todos los Aragoneses que avian 
entrado con don Alonso aca en la tierra, y que le acon- 
sejava que lo hiziesse. que en las otras tierras, quandolas 
reynas fmcavan mancebas biudas assi como ella era, que se 
casavan, y diole en esto exemplo de muchas. Y dezia que 
devia ella hazer esto y al que quier que pudiesse porque 
reynasse el rey don Fernando su hijo. Y la noble reyna 
dona Maria le respondio que se maravillava mucho del 
como el hablo en aquclla manera con ella, aviendo el 
deudo que avia con ella, y que non avia el por que le 
dar exemplo de las reynas que hazian mal. ca tomaria 
ella exemplo de las que hazian bien, y hizieron bien, que 
fueron muchas senaladas del su linaje y que fmcaron con 
sus hijos pequenos y que les ayudara Dios. E dixo que 
SI ella iuesse cierta que, por hazer ella maldad, avria el 
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rey don Fernando su hijo los reynos sin contienda, y 
aunque le haria cobrar otros tantes reynos como los que 
dexara el rey don Sancho su padre, que ella non lo haria, 
y que an tes queria con bondad fincar con lo que Dios 
quisiesse que non con aquello que el le cometia con grande 
poder nin con ninguna otra honrra que ser pudiessc, y 
que fiava de la merced de Dios que con mantener bon- 
dad ayudaria ella a reynar a su hijo, que non con el 
consejo que le dava ' . 

Mariana, suivant sa coutume et celle des his- 
toriens de Tantiquité qu'il imitait, a mis le pas- 
sage de la chronique au discours direct ; le 
récit devient chez lui un dialogue ". Possible 
que ïirso ait lu Mariana, mais la chronicjue lui 
suffisait ; elle explique très bien la scène des 
prétendants. L'apport du poète consiste ici dans 
les sentiments particuliers qu'il prête à chacun 
I Ides candidats. D. Enrique réclame la main de 
la reine par droit d'ancienneté et de prééminence 
sur ses rivaux ; cet honneur lui revient comme 
fils de saint Ferdinand, comme tuteur du roi. 
Non moins politiques s'annoncent les préten- 
tions de D. Juan. Son cœur ne parle pas, il 
n'invoque qu'une parenté plus proche et la rai- 
son d'Etat ; plus tard il invoquera aussi l'amour, 
mais cet aveu n'est qu'une feinte et ne trompe 
personne. Tout autre nous apparaît D. Diego 

1. Crônica de D. Fernando IV, fol. X^'« (R. p. loa''). 

2. Historladc Ëspanay liv. XV, ch. i. 
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de Haro ; celui-là aime la reine, il Taime pro- 
fondément, Fadinire et la respecte ; il se pose 
même en champion de son honneur. Aussi, 
bien (prafïilié au\ traîtres en politique, rede- 
vient-il vassal loyal dès qu'il s'agit de défendre 
la reine contre des imputations calomnieuses. 
Personnage historiquement peu vraisemblable, 
ce Haro représente une concession au goût de 
l'époque qui ne concevait pas de comedia sans 
• amour ni galanterie ; il tient l'emploi du galan 
primero, mais d'un jeune premier qui aime sans 
espoir d'être payé de retour : la dame, matrone 
castillane avec des sentiments romains, se nour- 
rit d'autres pensées. 

Au premier et au deuxième acte, deux scè- 
nes analogues, — la découverte de deux com- 
plots qui aboutissent a un pardon précédé de 
l'annonce ou de la simulation d'un châtiment, 
— ont une origine historique, mais qu'il faut 
chercher ailleurs que dans la chronique de Fer- 
dinand IV, comme l'a déjà fait voir Hartzen- 
busch * . Tirso a adapté ici un épisode fort dra- 
|\ matique du règne de Henri HI, qu'on trouve 
dans certaines continuations de la chronique de 
Pedro de Ayala, mais que les Espagnols du xvi* 
et du xvii*" siècle connaissaient uniquement par 

I. Teatro escogido de Fray Gabriel Tellez, t. VI, p. 137. 
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les versions de Garibay et de Mariana. Le roi, 
rentrant de la chasse, trouve à peine de quoi 
manger ; son dépensier avoue qu'il n'a plus rien 
et que même il a déjà dû emprunter sur gages. 
Colère du roi, qui se dépouille de son manteau et 
envoie quérir, en échange, deux épaules de 
mouton qui, avec les perdrix qu'il a tuées, lui 
feront son souper. Cependant, les grands se 
donnent une bonne vie. Réunis un soir à Bur- 
gos, en un banquet, ils évaluent dans la con- 
versation leurs rentes et leurs bénéfices. Henri, 
qui, déguisé, avait assisté au festin et entendu 
leurs paroles, les convoque le lendemain en son 
château, sous prétexte de leur donner lecture 
de son testament. Les grands, rarclievéque de 
Tolède en tête, se rendent dans la salle où 
Henri apparaît, Tépée à la main. A la question 
qu'il leur pose : « Combien de rois avez-vous 
connus en Castille? » chacun répond, qui deux, 
qui trois, qui quatre, suivant son âge. « Hé 
bien ! dit Henri, comment expliquez- vous que 
moi, si jeune, j'en aie connu plus de vingt, et 
que vous plus âgés vous en ayez connu si peu ? » 
Stupéfaction générale et silence. Alors le roi 
reprend : a Oui, plus de vingt, car chacun de 
vous ici est le roi et dévore mes rentes, à ce 
point qu'il ne me reste rien pour ma dépense. » 
Puis il appelle des gens d'armes et le bourreau 
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armé de son glaive. Terrifiés, les grands se jet- 
tent aux pieds du roi, qui, après les avoir ainsi 
réduis à avouer leurs rapines, leur pardonne à 
la condition qu'ils lui livreront leurs châteaux. 
La plus ancienne version de cette jolie anecdote 
est celle du Sumario de los reyes de Espaha (xv° 
siècle), mais elle a été reproduite dans le Com- 
pendio historial d'Estéban de Garibay (Anvers, 
1670, t. II, p. 1087), dsins VHistoria de Espafîa 
de Mariana (livre XIX, ch. xiv) et dans le De 
Rege (livre III, ch. vu) du même auteur. Seule 
la scène du deuxième acte, à vrai dire, reproduit 
exactement les péripéties du récit qui vient d'être 
analysé ; mais il me semble que celle du pre- 
mier acte aussi a dû être écrite par Tirso alors 
qu'il était déjà dominé par le souvenir de la 
tragi-comédie de Burgos. 

A la chronique royale se rattachent de nou- 
veau plusieurs scènes du troisième acte, où l'on 
reconnaît sans peine d'ingénieux développements 
de quelques phrases de l'annaliste, de mentions 
brèves et sèches dont le poète fait jaillir toute 
une situation : les chasses du roi ; les tentatives 
de D. Juan et de ses acolytes pour éloigner Fer- 
dinand de sa mère, lui inspirer des soupçons sur 
la vertu de la reine et l'administration des rentes 
de l'Etat pendant la minorité ; les complots et 
les pactes signés par les compHces : tout cela se 
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retrouve, mais mêlé à beaucoup d'autres inci- 
dents, chez le chroniqueur. Le morceau capital 
de cette dernière partie du drame a une fort belle 
allure. La reine, accusée de malversations par 
D. Juan, soupçonnée ou tout au moins faible- 
ment défendue par son fils, vient elle-même 
rendre sescomptes, ce qui lui fournit l'occasion 
de tout dire ouvertement, d'étaler les preuves de 
1 infamie de ses accusateurs, de faire tourner à 
leur confusion un procès où ces traîtres espéraient 
la voir succomber. Tout entière dans la chro- 
nique, la scène ne demandait qu'à être transposée 
sur le théâtre où elle produit un grand effet. 
Tirso l'a peut-être inutilement compliquée d'un 
artifice assez puéril qui consiste dans la présenta- 
tion au roi d'un papier signé par D. Juan et ses 
conjurés et que l'infant avait eu l'imprudence au 
moins singulière de laisser entre les maiiLs de la 
reine ' : ce papier établit aux yeux des persoinies 
présentes la trahison de l'infant et couronne le 
triomphe de Marie de Molina. 

1. A la vérité, le point de départ de cette complication existe 
chez le chroniqueur qui nous conte que le roi, l'infant D. Juan 
et D. Juan Nufiez de Lara conclurent une alliance contre la 
reine, D. Enrique et Diego de Haro, et la scellèrent par une 
charte (e fizieron dello carias) , et que la reine, malgré les pré- 
cautions qu'ils prirent, eut connaissance de cette charte dont ellç 
se servit peu de tBmps après pour confondre son fils et le ra- 
mener à elle (Cro'nica de D. Fernando I\\ éd. Rivad., p. 136'' 
et i27«). 
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Voici le récit qui a tant profité au poète dans 
cette partie de son drame et qui lui a fourni aussi 
d'autres détails qu'il a habilement utilisés. Pour 
abréger, je ne le reproduis qu à partir de 
Tendroit où l'infant don Juan et Juan Nunez de 
Lara persuadent Ferdinand de réclamer à sa 
mère les joyaux du roi Sanche. 

Y dixeronle que fuesse a la reyna y que le demandasse 
las sortijas que fueron del rey su padre y que hallaria(n) 
que las non ténia la reyna y que las auia dado a otro. Y 
dixeronle que lo fuesse a prouar y si hallasse como ellos 
dezian que hiziesse lodo lo que ellos le aconsejauan en 
la reyna y en la infanla. Y el otorgolo luego assi y fue 
luego a la posada de la reyna y demandole las sortijas 
que fueron del rey su padre : y la re^na non sabiendo la 
intencion con que el yua, mando Uamar a una su cama- 
rera, que dezian Maria Sanchez, y mandole que truxessé 
luego aquellas sortijas, y traxo la camarera las sortijas 
todas que fueron del rey su padre y otrosi las que eran 
de la reyna mesma, y ella mando gelas dar todas. Y 
quando el rey las vido, mudosele el coraçon del enten- 
dimionlo que traya y fue entend iendo que era mal consejo 
el que le dieran de lo que hiziesse contra la reyna su 
niadro v a la infanta. 

\ dosquo ellos \ieron que por estas maneras non 
pudieron al rey nieter que hiziesse desaguisado contra la 
reyna su madré» calaron al rev otra carrera y dixeronle 
que en los anos passados en cada uno hurtara la reyna 
al lloN qualro cuenlos. > que assi gelo mostrarian por 
cuenta. \ respondioles que non parecia bien en deman- 
darle cuenta, y ellos respondieronle que pues este non 
queria, que ellos le mostrarian carrera como lo pudiesssc 
siiher, N el dixoles que lo haria ; y ellos dixeronle que 
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embîasse por el abad de Santander, que era su chanciller 
de la reyna, y que sabia su bazicnda délia, y que le 
demandasse cuenta y que la de (sic) a ellos de lo passado. 

Y el rey touo esto por bien y embio luego por el abad y 
vino a el y mandole que truxesse los libros que el ténia 
de las cuentas del tiempo passado y que diesse la cuenta 
dello en que se despendiera, que lo queria el saber y 
que la diesse al infante don Juan y a don Juan Nunez. 

Y el abad entendio quanto el rey don Fernando dezia y 
plugole mucho ende porque era cierto que ténia ende 
muy buen recaudo, y dixo al rey que le plazia y que 
haria lo que le mandaua. Y luego dixo el al infante don 
Juan y don Juan Nunez que le tomassen la cuenta, y 
ellos bizieronlo assi. Y desque ellos por si mesmos comen- 
çaron a tomar la cuenta de todo quanto valieron las 
rentas de los rey nos, bizieron ende una muy gran summa, 
que tomaua an tes que llegassen a saber como se despen- 
diera todo en seruiçio del rey. y fueronse luego para el 
rey y afirmaronle que mayor quantia le prouarian que 
la reyna su madré lleuara ende cado aîio de los qualro 
cuentos que auian dicho. Y cl rey mandolcs que tor- 
nassen a la cuenta y que la estimassen por que fucsse 
ende cierto, y ellos bizieronlo ansi y tornaron a demandar 
al abad, su chanciller de la reyna, la cuenta y cl diola 
por raenudo, en tal manera que de quanto ay mostro y 
de como se diera el auer en seruiçio del rev que non 
pudieron ay dezir ningunacosa. Y desque la cuenta aca- 
bada sumaronla y hallaron por ella que diera esta reyna 
de mas de quanto rescibiera dos cuentos y mas, y mostro 
luego este abad de como estos dos cuentos los sacara la 
reyna prestados de omes seiialados para seruiçio del rey 
y que gelos auia ella de pagar, y tan grandes acucias 
pusiera en poner recaudo en hecbo de la reyna que todos 
quantos dones y oro y plata ella ténia, todo lo vendio 
pora mantener laguerra, assi que non finco con ella mas 
de un vaso de plata con que beuia, y comia en cscudillas 
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de lierra. Y de todo estoque ellahazia por el rey su hijo, 
non dezian ellos al rev ninguna cosa, antes por buscar 
mal a la revna. dezian al rey su hijo que si alguna cosa 
ellahiziera o dixerao passara de cuyta y de trabajo, que 
mas lo hiziera por lo suyo de ella mesma que por lo de 
rey*. 

A la malice et à la perversité des oncles et de 
leur parti, il convenait de donner pour contre- 
poids la vertu et la loyauté de quelques vassaux 
fidèles, qui sont ici essentiellement représentés 
par un Benavides et deux Caravajales. Pour 
composer ces personnages, Tirso a dû avoir 
recours à d'autres sources que la chronique 
royale. Celle-ci ne lui donnait que le point de 
départ. Un des épisodes les plus connus du règne 
de Ferdinand IV est le châtiment qu'il passe 
pour avoir infligé à deux chevaliers Caravajales, 
accusés du meurtre d'un personnage appelé Juan 
Antonio de Benavides. Ces chevaliers condamnés 
à mort el exécutés, malgré qu'ils eussent protesté 
de leur innocence, a voyant qu'on les tuait à 
tort, dirent qu'ils citaient le roi à comparaître 
avec eux devant le tribunal de Dieu, à cause de 
celle mort qu'il leur faisait donner à tort, dans 
un délai de trente jours, à compter de celui où 
ils mourraient » Crônica de D. Fernando IV, 
ch. xx). El le roi Ferdinand mourut, en effet, 

I. Crônica de D Fmiflm/o /T, fol. XXIX^» (R. p. lai^). 
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trente jours exactement après celte assignation ; 
ce qui causa une grosse émotion populaire et 
valut au jeune souverain, mort dans ces circon- 
stances tragiques, le surnom de ï « Ajourné » : 
D. Fernando el Emplazado\ Tirso, dans une 
pièce consacrée au roi Ferdinand et à sa mère, 
ne pouvait pas omettre de tirer parti de Tépi- 
sode ; il y a tellement pensé qu'en composant sa 
pièce, il en conçut aussitôt une seconde qui 
devait avoir pour sujet Thistoire des deux Gara- 
vajales. Nous savons cela par les derniers vers de 
la Prudencia en la muger : 

De los dos Caravajales 
Gon la segunda comedia 
Tirso, Senado, os combida, 
Si ha sido à vuestro gusto esta. 

L écrivit-il jamais? On l'ignore. Dans la Pru- 
dencia en la muger, les rôles du Benavides et des 
deux Caravajales relèvent en partie de Timagi- 
nation du poète ; je veux dire que Tirso s'est 
bien servi de personnages connus que lui four- 
nissait la chronique, mais il leur a prêté une 
conduite dont l'histoire ne sait rien. Son D. 
Juan Alfonso de Benavides, la chronique royale 
ne le mentionne qu'une seule fois, dans le cha- 

I. Sur l^authenticiié de cette histoire, on peut Hre une note 
de D. Antonio Benavides, Memorias de Fernando IV, Madrid, 
1860, t. I, p. 686, qui la conteste et croit que le passage de la 
chronique qui s'y réfère a été interpolé. 

Morel-Fatio. III. — 4 
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pitre précisément qui traite de son assassinat, et 
sans le qualifier : (( Vn cauallero que dezian que 
mataronquando elrey heraen Palencia, saliendo 
de casa del rey vna noche, al quai dezian Juan 
de Benavides\ » Le fait qu'il ne porte pas ici 
le don et qu'il ne figure pas parmi les confirmants 
des privilèges octroyés par le roi indique qu'il 
n'appartenait pas à la classe des ricos hombres ; 
toutefois il tenait au roi d'assez près et les faveurs 
dont le combla le souverain montrent assez que 
celui-ci le regardait comme l'un de ses meilleurs 
et de ses plus fidèles sujets. La collection diplo- 
matique des Memorias de Fernando IV donne, 
sous les n""^ io4, i56, 192 et 872, la teneur de 
ces donations royales dont trois ont été analysées 
par Argote de Molina, comme on va le voir : 
Tirso donc se trouvait par là suffisamment in- 
formé et pleinement autorisé à faire tenir par ce 
personnage le rôle qu'il lui attribue. Quant aux 
Caravajales, leurs noms n'apparaissent pas même 
dans ce cliapitre de la chronique royale où a été 
relalée leur mort : dos cavalleros, c'est ainsi 
qu'elle les désigne ; mais tous les livres histo- 
riques postérieurs à la chronique nomment ces 

i. Oônica de D. Fernando IV, fol. LXWII (R. p. 169&). Le 
loxlc de R^'adeneyra porte : « Juan Alfonso deBenavides », comme 
l'iMUion des Memorias de D. Fernando IV, publiées par l'Aca- 
dt^iui© de rilisloire. 
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chevaliers, et leurs noms devinrent bientôt, 
dans l'histoire légendaire, inséparables de celui 
du Benavides. Au surplus, ce sont des traditions 
recueillies surtout par les généalogistes qui 
devaient suggérer à Tirso l'idée de faire de ces 
deux familles le noyau du parti loyal, opposé aux 
mauvais desseins des princes. Tirso se mit à la 
recherche de ces traditions. Autant que je puis 
le voir, il n'a consulté à ce propos que deux ou- 
vrages : YOrigen de las dignidades seglares de 
Castilla y Léon du D** Salazar de Mendoza (Ma- 
drid, 1618) et la Nobleza del Andaluzia d'Argolc 
de Molina (Séville, i588). Je transcris, en com- 
mençant par celui de Salazar, les passages de ces 
livres qu'il a utilisés. 

Dans ses notices sur les ricos hombres du règne 
de Ferdinand IV, Salazar de Mendoza écrit ce 
qui suit (fol. 86) : 

loan Alonso de Caruajal ^ confirmé vn priuilegio de el 
rey don Alonso el Sabio, en fauor de vnos caualleros de 
Bacça. La data en Toledo a diez y siete dias de el mes 
de Seliembre, de la Era de mil y trezientos y siete : que 
es el aîîo de mil y dozientos y sesenta y nueue. Era hijo 
de don Sancho de Caravajal el Gordo, ballestero mayor 
de el mesmo rey don Alonso, como lo fue Pedro Alonso 
de Caruajal su hijo segundo... Estos dos hermanos loan 
y Pedro Alonso de Caruajal siguieron el partido de el 
rey don Sancho el Brauo contra el rey Don Alonso su 

I. On prononçait iodiflereiqment Carvajal ou Caravajal. 
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padre. Los caualleros Benauides erande contrario parecer, 
y sobreesto estos dos linages vinieron a las manos muchas 
vezes. Vna de ellas en tiempo de las tutorias de el rey, 
desafiô a Pedro Àlonso Pedro de Buron, que era de los 
de Benavides. Hizieron armas en Valladolid, a una 
puerta de la ciudad, que por esto se llamô y se Uama de 
el Gampo ; y cor tôle la cabeça Caruajal al de Benauides, 
y assi quedaron las parcialidades mas encontradas. Des- 
pues salicndo \na nochc de palacio, en Pale ncia, vnode 
los Benauides, que dizen era loan o Gomez de Benauides, 
sin saber quien, le dieron depunaladas. Sospechose eran 
los niatadores los de Caruajal, y con esta ocasion el Pedro 
se absentô y fue al rey de Granada. Embiole a llamarsu 
bermano loan y boluio sobre seguro de el rey. Estando 
muy descuvdados los lier manos, fueron acusados de faci- 
norosos \ perpetradores de mucbos y muy atrozes delictos, 
coino fuerças de mugeres y muertes de hombres. El rey 
ordenô a su al mirante que se los Ueuasse presos a Alcau- 
deto, donde se ballaua, y alli le mando cortar las luanos 
y los pies y que fuessen despenados de la Pena deMartos. 
Hallandose innocentes de las culpas que se les iiuputauan, 
al tiempo de execucion de la scntencia, lo protestaron a 
\ozes, emplaçando al rey para que dentro de treinta dias 
pareciesso en el juyzio diuino, a estar a derecho con 
cllos ; y succedio assi : y a lo bauemos dicbo. Hazian por 
armas los de Caruajal vna vanda açul y trocaronla en 
iiegra por este successo, no por luto, ni sentimiento de 
lu mucrte de el rey don Sancbo, cuyos grandes priuados 
orau. ni por otro acontecimiento. De luan Alonso de 
Caruajal proceden los Caruajales de Andalucia, y es su 
cabova y parienle mayor don Gonçalo de Caruajal mar- 
(luos do lodar. De los de Estremadura, don Diego 
Esleuan de Caruajal, descendiente legitiîao por linea 
m la de varon en varon de Pedro Alonso dé Caruajal. 
'Hene su casa en Plasencia desde el tiempo de el rey don 
Fernando el Santo. 
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Plus loin, dans le chapitre consacré aux ricos 
hombres du temps de Pierre le Cruel, le même 
auteur, traitant de D. Juan Alonso de Bena- 
vides, grand justicier du roi, décrit ainsi son 
ascendance (fol. io6 v**) : 

Era hijo de loan o Gomez Alonzo de Benauides, gran 
priuado de el rey don Fernando el quarto, que le dio la 
villa de Benauides o Banauide, y es el que fue hallado 
muerto una noche en Palencia. Martin Lopez de Leçana 
deriba este linage de el rey don Alonso de Léon, y por 
esso dize vsan el patronimico Alonso, y hazen por armas 
vn leon. La reyna dofia Berenguela, madré de el rey don 
Fernando el Santo, luuo por mayordomo a vno de este 
apellido, y en el repartimiento de Seuilla esta heredado 
Gonçalo Yuanez de Benauides. 

Ces deux notices semblent n'avoir fourni à 
Tirso que le fait de la rivalité, le hando, entre les 
deux familles Bena vides et Caravajal. Mais il y 
a dans les rôles de ces vassaux loyaux bien 
d'autres détails non inventés par Tirso, qu'il a 
pris dans l'autre livre et qu'il y a pris certaine- 
ment, comme l'indique une grave erreur géo- 
graphique échappée à Argote de Molina et que 
nous retrouvons chez notre poète. Et n'aurions- 
nous pas cette preuve décisive, il faudrait a priori 
reconnaître dans la iSobleza del Andnluzin une 
source du drame. Ce livre, en effet, a été mis à 
contribution par une foule d'auteiu's de comedias 
qui y butinèrent toutes sortes d'anecdotes, de 
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notions généalogiques et héraldiques sur les 
familles ayant marqué dans Thistoire d'Espagne. 
Argote de Molina, un peu radoteur, souvent 
inexact et désordonné, avaitunelecture immense ; 
son commerce assidu avec les auteurs de nobi- 
liaires et les chroniqueurs avait nourri sa mé- 
moire de beaucoup de faits curieux qu'il raconte 
avec bonhomie et qu'il accompagne de descrip- 
tions d'armes, avec dessins à l'appui (coloriés 
dans certains exemplaires), qui font de son ou- 
vrage un répertoire infiniment précieux pour les 
profanes en quête de renseignements. Argote, en 
matière d'histoire d'Espagne, a réponse à tout ; 
il a été, dans ce domaine, pour les Espagnols, 
une manière de Larousse. Chacun le consultait 
et il serait bien extraordinaire que Tirso, pour 
construire son drame dont le sujet appartient à 
une époque abondamment représentée dans le 
livre du généalogiste andalous, n'eût pas eu l'idée 
d'y aller voir. Or, voici ce qu'Argote de Molina 
nous apprend sur les Caravajales et les Bena- 
vides : 

De Don luan Alfonso de Caravaial adelantado de Caçorlay 
de sus Armas y linage. Cap. LXXXIX, 

En este tiempo siendo Arçobispo de Toledo don Gll 
de Albornoz, que despues fue Cardenal en Roma del 
litulo de San Clémente y Obispo de Sabina, fue proveydo 
por adelantado de Caçorla luan Alfonso de Garvajal 
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casado con Maria Garcia Carrillo su sobrina. Era este 
cavallero de quien se haze memoria en la concordia que 
hizieron los hijosdalgo de Castilla en servicio del rey don 
Alonso, que es una de las mas principales y mas nobles 
de Castilla. Este fue hijo de luan Alonso de Carvajal, que 
murio en la Pena de Martos. ïuvo por hijo en Mari 
Garcia Carrillo a Alfonso Garcia de Carvajal, que casô 
con Teresa Rodriguez de Biedma hija de Alonso Sanchez 
de Biedma hermano de Men Rodriguez de Benavides 
primer senor de Santistevan y hijo de Dia Sanchez de 
Biedma y de dona Maria Alfonso Godinez. Tuvieron por I 
hijos a Dia Sanchez de Carvajal y a Alfonso Sanchez de 
Carvajal, de los quales en esta historia se haze mucha 
memoria. ïomaron los de Carvajal el sobrenombre de 
Sanchez por casa mien to en la casa de Biedma, y los de 
Biedma lo heredaron de don Diag Sanchez de Funes, 
como an tes de agora esta referido, y de aqui se estendio 
por muchos linages nobles deste Reyno. El solar destos 
cavalleros es Valencia de Alcantara a dos léguas de la ciu- 1 
dad de Léon junto al solar de los Benavides. Precianse f 
venir de los reyes de Léon, pero destoyo no ê visto escri- 
tura. Sus primeras armas fueron en escudo de oro una 
vanda negra y una onça assomada encima de la vanda y 
por orla en campo de plata un Ramo de enzma en torno 
con hojas verdes y bellotas pardas. Agora solamente usan 
de la vanda negra en campo de oro, devisa y armas muy 
usada en muchos linages nobles de Castilla y de Léon. A 
sido este linage ilustre y famoso en Estremadura, donde 
oy es mayorazgo don Francisco de Carvajal senor de 
Torrejon ^.. 

A la suite de cette notice, il reproduit Técusson 
nouveau de la famille : d'or à une bande de sable. 
Des Benavides, il parle un peu plus loin, à pro- 

I. Nohleza del Andaluzia, liv. 11, ch. lxxxix, fol. 3i6. 
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pos du grand justicier de Pierre le Cruel, tout 
comme Salazar de Mendoza : 

Don Juan Alonso de Benavides. Fue con el Rey en la con- 
quista de Algezira y relax:ix)n de su linage. Cap. XCV, 

...Vue hijo este cavallero de otro de su mismo nombre 
gran cavallero en el reyno de Léon, que fue muerto en 
Palencia en el palacio del Rey, como escrevi en el capit. 
46 deste primer [lire segundo] libro, que fue prlvado del 
Rey don Fernando el quarto, en cuyo servicio se hallô en 
el cerco de Mayorga, quando la cercô el infante don 
luan. Por lo quai el rey don Fernando lehizo mercedde 
ciertos bienes por su previlegio dado en Médina de Rio 
Seco en treze de noviembre. Era de mil y trezientos y 
treynta y cinco, que dize assi : 

Don Fernando etc. Por fazer bien y mereed a luan 
Alfonso de Benavides, è por los muchos servicios que me 
fizo è faze, è senaladamente en la cerca de Mayorga, 
quando la ténia cercada el infante don luan, è porque 
Alfonso Rodriguez è Pero Rodriguez su hermano ê sus 
mugeres fueron è son en mio deservicio con el infante 
don luan, dole todo quanto los sobredichos avian en 
qualesquier lugares de mios regnos, etc. 

Despues desto le dio la villa de Benavides por su pre- 
vilegio dado en Léon a diez y ocho de agosto era de mil 
y trezientos y qùarenta y quatro, que dize assi. 

Don Fernando, etc. Por gran voluntad que avemos de 
fazer mucho bien y mucha mereed a luan Alfonso de 
Benavides mi vassallo, è por mucho servicio que nos fizo 
è faze, e porque sea mas rico è mas onrado, tenemos 
por bien è mandamos que el lugar de Benavides (que es 
cerca de la Puente de Orvigo) è Val de Antonan con 
todos sus terminos sean franqueados e previlegiados para 
siempre jamas, en manera que non entre hy por mi ade- 
lantado nln merino nin alcalde nin iusticia nin otro 



JUAN ALFONSO DE BENAVIDES b'J 

alguno, salvo este luan Alfonso ô aquellos que el pusiere 
en su lugar, ô aquellos que lo del heredaren y que lenga 
su feria en el el jueves de cada scmana, assi : 

Y pocos anos despues el inismo Rey por su previlegio 
dado en Valladolid en siete de mayo era de mil y trezien- 
tos V treynta y ocho le hizo merceddelre>nla escudos en 
heredamiento de Avedillo, que dize assi : 

Don Fernando, etc. Por la gran volunlad que avenios 
de fazer mucho bien è inucha merced a luan Alfonso de 
Bena vides nuestro vassallo è por servicio que nos fizo è 
faze, senalada mente por el servicio que nos fizo en la 
cerca de Mayorga, quando la tuvieron cercada el inlante 
luan y el poder de Aragon, è los otros que eran a nues- 
tro deservicio, damosle que pueda recebir en el su bere- 
damiento de Avidiello (que es aquende el Regato, que 
passa por Avidiello contra en Comellas) treynta bomes 
de nuestros pastores que ayan valia de la média cavalier ia, 
e otros treynta homes de la tierra de las Ordenes ô de 
otro senorio qualquier que non sean de los nuestros 
pecheros. E todos estos sessenta bornes que sean sus va- 
ssallos libres è quitos è que aya dellos el senorio, jus- 
ticia, pechos c derecbos, etc. No è ballado escritura por 
donde me conste con quien fuesse casado este cavallero 
ni cuyo bijo fuesse, aunque, segun escrive Martin Lopez 
de Leçana, era decendiente de un bijo del rey don Alonso 
de Léon avido de ganancia y bermano del sanclp rev don 
Fernando. Y assi se conservé cl nombre patronimico de 
Alonso en los deste linage y usan por armas el Léon roxo 
rampante en campo de plata barrado con barras de oro, 
como se veen en este escudo. Y fue el primero deste 
linage que se llamô de Benavidcs por la villa de Bena- 
vides de que fue senor * . . . 

Suit l'écusson d'argent à un lion rampant 
barré d'or. 

I. Nobleza del Andaluz'ia, liv. lî, ch. xcv, fol. 221. 
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Il suffit de rapprocher ces passages de la No- 
bleza del Andalazia des scènes du premier acte 
de notre drame pour se rendre compte aussitôt 
de l'étendue des emprunts de Tirso. Celui-ci 
doit au généalogiste: i** Terreur géographique 
qui consiste à placer les fiefs des Garavajales et 
des Benavides à Valencia de Alcàntara, à deux 
lieues environ de heon (Prudencia, acteP^ se. 7). 
Il est évident qu'Argote a écrit Valencia de Al- 
cântara pour Valencia de Don Juan * , la seule ville 
du nom de Valencia de la province de Léon et 
qui est située d'ailleurs à plus de deux lieues de 
la capitale ; 3" tous les détails descriptifs des armes 
des deux familles : le barreado leon en champ 
d'argent des Benavides (acte P% se. 8) et Tonce 
sur une bande des Garavajales fibid.J ; 3° l'origine 
royale léonaise des deux familles, notamment 
la descendance des Benavides d'un bâtard d'Al- 
phonse de Leon , frère de saint Ferdinand , descen- 
dance que le poète, malgré les réserves d'Argote, 
attribue aussi aux Garavajales pour les placer sur 
le môme pied que leur rival (se. 6) ; 4° le nom 
de Terèse, qu'il donne à la sœur de Benavides 
(ibid,! ; ce nom revient souvent dans la généa- 



I. Garci Alonso de Torres dit: « La casa y solar de Garava- 
jales es en el reyno de Leon, a dos léguas de Valencia de don 
Juan. » (^Blason de armas; ms. de la Bibl. Nat. de Paris, Espa- 
gnol, 347, fol. 138.) 



LE MÉDECIN JUIF ISMAËL OQ 

logie de cette maison. Ainsi la mère de notre 
Juan Alfonso se nommait D° Teresa Rodriguez 
Tenorio, et sa femme D* Teresa Godinez * ; mais 
je ne trouve pas que ce personnage ait eu une 
sœur du nom de Térèse : Tirso a simplement 
pris sa Térèse dans le passage d'Argote où il est 
question d'une Teresa Rodriguez de Biedma, fille 
d'Alonso Sanchez de Biedma, et nièce de Men 
Rodriguez de Benavides, qui épousa le petit-fils 
de Juan Alonso de Caravajal, exécuté à Martos. 

Doit-on aller plus loin et se demander si Tirso, 
par exemple, n'est pas remonté à un témoignage 
invoqué par Salazar de Mendoza et par Argote 
de Molina, à propos de la desoendance des 
Benavides d'Alphonse de Léon, je veux parler du 
Nobiliario de linages de Espafia de Martin Lopez 
de Lezana ? Mais cet ouvrage manuscrit ne devait 
être connu que des généalogistes de profession 
et comme, d'autre part, tout ce qui dans le drame 
se rapporte aux Caravajales et Benavides s'ex- 
plique très complètement par l'emploi des sources 
indiquées, il semble inutile de chercher ailleurs. 

Parmi les personnages accessoires que Tirso 
introduit dans son drame, il en est un qui mérite 
une mention particulière, c'est l'Ismaël du 

I. Mémorial en que représenta al Rey N^° S""* la antiguedad, 
calidad y servicios de sus casas D. Diego de Benavides ^ Madrid, 
1660, fol. i3. 
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deuxième acte, que D. Juan charge d'empoi- 
sonner le jeune roi. L'excellente scène de comédie 
entre ce médecin juif et la reine, de même que 
les autres scènes où il intervient, n'ont pas été 
inventées de toutes pièces ; aussi devons-nous 
rechercher comment Tirso a été conduit à donner 
ce complice au perfide D. Juan. Pourquoi un 
médecin, et un médecin juif? D'abord parce que 
Tirso saisissait avec joie toutes les occasions qui 
s'offraient à lui de dauber sur une profession 
qui lui était extraordinairement antipathique et 
qu'il aimait à accabler d'épigrammes mali- 
cieuses*; puis parce qu'il n'ignorait point que 
les rois de Gastille au moyen âge recouraient 
volontiers aux lumières des joAj^icie/îs de la race 
réprouvée. Nous savons par un passage des 
œuvres de Juan Manuel que Sanche IV confiait 
la garde de sa santé à un don Habraam, dont le 
frère aîné don Çag remplissait la charge dejisico 
auprès de l'auteur du Conde Lucanor ^ Sanche IV 
et Ferdinand IV eurent un autre médecin, maître 
Nicolas, qui fut chargé de missions diplomatiques 
et dont le nom n'indique pas qu'il fût juif '^ ; 

1. (]omme il l'a fait dans El amor médico, D. Gildr. las cahas 
vendes, Lajingida Arcadia, La venganza de Tamar, et ailleurs. 

2. Esrrilores en prosa anterlorcs al sùjlo XV delà Biblioteca 
Hlvadeneyra, p. 263''. 

3. Jofré de Loaisa, Chronique des rois de Castille, § 62, et Crô- 
nica do D. Fernando IV, éd. Eiivad., p. i3o^. 
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mais en revanche il est souvent question dans la 
chronique d'un autre circoncis du nom de 
Simuel, auquel le jeune roi avait accordé toute 
sa confiance et qui s'efforça en une occurrence 
de brouiller le fils avec la mère : (( Andava uu 
judio con el, que dezia[n] Simuél, que era muy 
su privado y buscava mucho mal a la reyna cou 
el rey, y aconsejole que nunca tornase a su 
poder de la reyna. Y esto hazia el porque era 
poderoso en toda la hazienda del rey*. » Ce juif, 
déteste de tous, faillit succomber à une tentative 
d'assassinat exécutée sur sa personne par un in- 
connu : (( Y este judio era dessamado de todos 
los de la tierra y de los de la casa del rey dou 
Fernando, ca metia al rey, como era moço, en 
niuchas cosas malas, y era atrcvido mucho. Y 
este judio, estando en su posada, viiio alli un 
orne, y, en hablando con el, diole con un co- 
cliillo por el costado una herida, cuydando que 
le dava por el coraçon y que lo malaria ; mas 
herrole... y desque Uego aquel mandado al rey, 
pesole mucho, pero plugole porque non murio 
el judio ^ )) Il mourut, d'ailleurs, peu de temps 
après, pleuré par le roi : « Llegole al rey man- 
dado de como Simuel, judio, que era muy pri- 
vado suyo, que era muerto, y muriera enAtiença 

1. Crénica de D. Fernando IV, fol. XXX^o (R. p. igS'^). 

2. Ibid., fol. XXXIV (R., p. lag^»). 
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donde fmcarà dolienle, quando venia el rey de 
las vislas de Aragon, y pesole mucho al rey '. » 
De ce Simuel, procède, si l'on veut, Tlsmaël du 
drame ; mais Tirso a pris ailleurs que dans la 
chronique l'idée, et même plus que Tidée, delà 
tentative d'empoisonnement et du portrait dé la 
reine qui, en tombant, ferme au juif l'entrée de 

la chambre du roi. 

Hartzenbusch, dans sa première édition S dé- 
clare que la (( machine » (recurso de tramoya) 
du portrait n'est pas de l'invention de Tirso, 
mais qu'elle lui a été prêtée par un auteur dra- 
matique du commencement du xvii^ siècle, 
Damian Salustrio del Poyo, qui, dans sa Pros- 
péra fortuna de Rai Lopez Ddvalos\ aurait le 
premier employé cet artifice. Ici le médecin juif 
Don Maïr, sur le point d'empoisonner le roi 
Henri III, est arrêté dans son criminel dessein 
par un portrait qui tombe et obstrue la porte de 
l'appartement royal : ce portrait est celui de la 
princesse Catherine de Lancastré, qu'elle-même 
a fait porter au roi pour le séduire, pressentant 
qu'elle deviendra sa femme et ramènera la paix 
dans le pays et la maison royale par l'union de 



I. Ibid., fol. XLvo(R., p. i37«). 

3. Teatro escogido de Fray Gabriel Tellez, t. VI, p. 126. 
3. Publié au plus tard en 1612 dans la Parte tercera de Lope 
de Vega. ^ 
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la descendance du roi légitime Pierre avec celle 
du Bâtard. Comme l'épisode de don Maïr dans 
la pièce de Salustrio del Poyo contient encore 
quelques traits qui se retrouvent chez notre au- 
teur, il me paraît utile de le reproduire en partie. 
Je ne suis d'ailleurs pas en mesure de décider 
lequel des deux a copié l'autre : il semble toute- 
fois probable que Hartzenbusch a eu raison de 
désigner Salustrio del Poyo comme Tinspirateur 
de Tirso. 

D'abord, un monologue du roi qui, entrant 
chez lui, a aperçu le portrait de son ennemie, 
de celle qui vient en qualité de petite-fille de 
Pierre le Cruel réclamer son héritage, llordoime 
de le faire enlever, mais se ravise ; l'infaiîte, 
quoique son ennemie, lui a donné de telles 
preuves de loyauté qu'il veut son image jKnir 
garder sa chambre ; elle sera sa sauvegarde. 

ENRICO 

ç Que es esto? Quién puso aqui 
Este retraio? Quitaldo, 
Que es de la In fan ta. Dejaldo ; 
Porque es suyo, estése ahi... 

Retrato, quedàos ahi 
En guarda deste lugar, 
Y mirad que habeis de dar 
Manana cuenta de mi ; 

Que aunque sois figura muerta, 
En vuestra fe me aventure.. . 
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Puis apparaît Don Maïr, tenant à la main le 
vase où se trouve le poison. 



DON MAIR 

El Rey me han dicho que esta 
En su câmara encerrado ; 
Debe de estar acostado 
con el frio quiza. 

Quiero entrai' a visitalle, 
Gomo suelo cada dia, 

Y si esta sin compania, 
Traigo un jarabe que dalle ; 

Que si en esta coyuntura 
Le acier ta d tomar, sospecho 
Que le ha de hacer mal provecho 

Y a mi dé buena ventura. 

Con buen pie vaya, alla entro ; 
El dios de ïragameton 
Esfuerce mi pretension. 
Oigan ; ^ quién esta acâ dentro ? 

(Sale Ruy Lopez.) 

RUY LOPEZ 

j Oh senor doctor ! ^ De que 
Se ha alborolado ? 

DON MAÏR 

Iba à entrar, 
Descuidado de encontrar 
A nadie aqui ; aquesto fué. 

RUY 

El Rey esta con el frio, 
Pero muy bien arropado. 
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DON MaIr 

Tiéneme muy desvelado, 
A fe de noble judio ; 
• Que en loda esta noche arreo 

Este jarabe le be hecbo. 
Que le haga tan buen provccho 
Gomo yo se lo deseo ; 

Gomo una vez él lo beba, 
No babrâ menesler mas cura. 



RU Y 

A muy buena coyuntura, 
Senor doctor, se le lleva. 

(Vase.) 

DON MAÏR 

El Rey con el frio eslâ, 
Gubierto de ropa. Quiero 
Gargarme encima primero, 
Y ahogalle mejor sera ; 

Que si este al salir me topa, 
Dire que cuando llegué 
Abogado le balle 
Gon el peso de la ropa. 

(Va à entrar y câese el reirato, tâpale la puerta, y queda 
espanlado.) 

j Valgame Dios I | Ah ! ^ Que espero ? 
El retrato se cayô 
Al li^mpo' que entraba yo ; 
Sin duda que es mal agûero. 

Tapada tiene la puerta ; 
No es buen prodigio, (j que baré ? 
En entrando con mal pié, 
Ninguna cosa se acierta. 

Morel-Fatio. III. — 5 
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Animo, no hay que hacer caso. 
Que esta es una tabla muda ; 
Parece que se demuda 
Y me amenaza, si paso. 

Temblando estoy de temor, 
Aunque no fuera judio ; 
Animo va tengo brio. 



Au bruit que le portrait de la princesse a fait 
en tombant, le roi, réveillé en sursaut, paraît 
sur le seuil de son appartement ; Ruy Lopez, son 
cbambellan, accourt aussi. Ils s'interrogent et 
aperçoivent don Maïr tout confus et tremblant ; 
ils commencent à soupçonner une trahison. 

DON MAÏR 

Recelo 
Que mi traicion se sospecha ; 
Ya el veneno no aprovecha, 
Quiero vertelle en el suelo , 
Que si me hallan con 61, 
De muerle no he de escapar. 

ENUICO 

Ya me da que sospechar. 

nuY 

Aqui le encontre al cancel 

Que enlraba, senor, a hablaros 
Guando acostado os dcjaba, 
Y me dijo que llevaba 
Gicrto j arabe que daros. 
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ENRICO 

Ya es mi sospecha ma y or. — 
I Ah don Maïr ! 

(Tdrbase don Maïr.) 

DON MAÏR 

^ Senor mio ? 

ENRICO 

^ Que lemes ? ^ Que hay ? 

RUY 

Un judio 
No puede estar sin lemor. 

ENRICO 

^ Porqué ? 

RUY 

Seîïor, don Maïr 
Hà mucho que al Dio * aguarda, 
Y como ve que se tarda, 
Piensa que no ha de venir. 

ENRICO 

Basta, que haceis pasatiempo 
De lo que es delito grave. — 
Dadme, tomaré el jarabe 
Que me traeis. 

DON MAÏR 

Ya no es tiempo 

I. L'édition de Mesonero Romanos (Dramàticos contemporâ- 
neosâ Lope de Vega de la Bibl. Rivadeneyra, t. I, p. 45 1) porte 
a/ Z)ios ^ mais le juif espagnol dit toujours el Dio, 
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ENRICO 

Dadme, acabad, tomarélo. 

DON MAÏR 

En el suelo lo verti. 

ENRICO 

Pues, jîtraeislo para mi, 
Y lo verteis en el suelo ? 

^ Que mayor indicio quicro ? 
Aqui sin duda hay Iraicion. 
I Ah infâme ! 

Le roi ordonne qu'on Tarrêtc et qu'on fasse 
lécher le sol par un chien : (( Si le chien meurt, 
nous saurons ce qui en est. » Don Maïr, con- 
fondu, se rend et confesse son crime. Le roi 
TenAoie à la mort. 

Et maintenant que nous savons ce que Tirso 
a emprunté aux annales du règne de Ferdi- 
nand IV, ce qu'il a puisé ailleurs dans d'autres 
ouvrages historiques ou dramatiques et ce qu'il 
a improvisé, il reste une question à examiner. 
Un poète peut respecter scrupuleusement la vé- 
rité historique, reproduire exactement des faits 
tels qu'ils se sont passés, et néanmoins nous 
donner une impression très fausse de l'époque et 
des hommes qu'il essaye de faire revivre. Dans 
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sa mise en œuvre de la matière historique, il peut 
commettre des contresens de tout genre en prê- 
tant involontairement ses idées et ses senli- 
timents aux personnages du temps où se passe 
son drame, en intervenant lui-même et en se 
laissant aller à des développements où perce une 
manière de voir et de sentir beaucoup trop mo- 
derne. A cet égard, que doit-on penser de la 
Prudencia en la muger? Y trouvons-nous mieux 
que l'exactitude des faits, y trouvons-nous aussi 
Tespritet la couleur du xiv^ siècle ? Assurément, 
cet esprit et cette couleur y apparaissent, non 
point en raison d'un dessein arrêté chez l'auteur 
de (( faire de la couleur locale », mais tout sim- 
plement parce que grâce aux chroniques en lan- 
gue vulgaire, intelligibles à tous, et grâce aussi 
aux romanceros dont plusieurs ne sont en quelque 
sorte que des précis d'histoire pour le peuple, 
l'idiome, par suite les usages et en une cer- 
taine mesure les idées et les sentiments du 
moyen âge castillan restaient très accessibles à 
l'Espagne centralisée du xvn^ siècle. En vertu 
de cette forte et belle littérature historique en 
langue castillane créée par Alphonse X et conti- 
nuée sous les auspices de ses successeurs, et de 
la poésie héroïque de la seconde époque qui vit 
à côté d'elle et, s'en inspire de plus en plus, la 
nation transformée demeure çn contact et en 



I •■ 
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communion avec le passé : TEspagne du xvii* 
siècle n'a pas divorcé comme la France du même 
temps avec le moyen âge ; elle sent très vive- 
ment qu'elle le continue, elle le comprend, elle 
l'aime. Il s'est, d'ailleurs, produit ici si peu de 
changements dans la langue et dans beaucoup 
d'institutions, que les poètes qui prennent pour 
sujets des épisodes de l'histoire médiévale se 
servent facilement des récits anciens; ils n'ont 
souvent presque rien à y changer pour les mettre 
dans les formes de composition et de versifica- 
tion réclamées par le goût nouveau. Les exemples 
de ces adaptations abondent dans le théâtre espa- 
gnol et surtout chez Lope. Tirso ne fait pas 
exception, et dans notre pièce il doit à ce pro- 
cédé, dont il use comme ses émules, d'avoir 
réussi à donner au pubHc des hancos et de la 
tertalia une sensation de ce que furent l'âme et 
les passions de Marie de Mohna ; car de parti 
jpns, certes, il ne se préoccupe nullement de 
ressusciter des mœurs disparues. 

La recherche de la couleur locale et l'archéo- 
logie n'existaient pas plus pour Tirso que pour 
aucun autre de ses contemporains: toutes les 
fois qu'il n'est pas soutenu par ses textes, toutes 
les fois qu'il opère seul, l'homme du xvii« siècle 
reparaît qui parle et qui pense comme tel. Les 
anachronismes ne l'arrêtent jamais; il en 
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commet, je ne dirai pas sans le savoir, car il en 
est d'énormes qu'il doit avoir aperçus, mais 
parce qu'il n*éprouve pas ce besoin que nous 
ressentons de mettre une certaine harmonie 
entre les faits recueillis dans les histoires et le 
miheu où ces faits se sont produits. Avons-nous 
raison et sommes-nous, avec nos préoccupations 
d'exactitude, beaucoup plus avancés que ces 
dramaturges du x\iV^ siècle? La couleur locale 
des romantiques nous fait déjà sourire ; l'archéo- 
logie de seconde main et les prétentions érudites 
des metteurs en scène du jour n'intéressent au 
fond personne et n'empêchent pas leurs pièces 
d'être souvent sifflées. A force de labeur, c'est à 
peine si un savant intelligent et bien outillé 
arrache quelques réponses au sphinx et se 
reconstitue pour lui-même quelques bribes de la 
vie d'autrefois : que vaut donc l'érudition forcé- 
ment de pacotille d'un auteur dramatique et 
quel prix peut-on bien attacher à ses reconstruc- 
tions, à ses (( gentilshommes du moyen âge » 
et à ses « truands » ? Dans la comedia, au moins, 
l'anachronisme naïf ne choque pas. Le public 
l'acceptait sans hésitation, ne s'en formaUsant 
pas plus que l'auteur ; et quant à nous, il me 
semble que nous y prenons un plaisir particu- 
lier: telle pièce espagnole du genre historique 
nous intéresse à deux titres, par le sujet lui- 
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même qui appartient à une époque plus ou moins 
reculée et évoque tant bien que mal cette époque, 
et par les mœurs, les idées, les passions qui 
nous rappellent TEspagne du xvii° siècle * . 

I. On trouvera dans le Bulletin hispanique do Bordeaux, t. Il, 
p. 178, quelques éclaircissements sur divers passages de la pièce 
de Tirso, notamment sur ses anachronismes. 
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II est rare que Ton sache quelque chose de pré- 
cis et d'un peu intime sur les femmes qu'ont 
célébrées les poètes espagnols du xvi^ siècle. 
Tout au plus entrevoit-on, dans les hommages 
enthousiastes et les strophes enflammées de 
leurs adorateurs, quelques silhouettes gracieuses, 
que les formules d'un style convenu laissent, 
d'ailleurs, assez indécises et flottantes. Nous ne 
saisissons rien des traits caractéristiques de leur 
nature morale, rien ou presque rien des qua- 
lités maîtresses de leur cœur ou de leur esprit. 
Les eff*usions de la poésie erotique pélrarquesque, 
— que l'on songe, par exemple, à la Luz de 
F. de Herrera — les subtilités et préciosités de 
la galanterie espagnole des cancioneros, tout cela 
peut être ou passionné ou délicat, mais reste su- 
perficiel, d'une psychologie vraiment trop som- 
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maire. A quoi bon des descriptions qui ne 
font rien revivre, des accumulations d'épithètes 
qui ne peignent pas P On ne saurait s'intéresser 
à des images si fugitives et dépourvues à ce point 
de personnalité. 

Et pourtant, parmi les femmes objets du culte 
des poètes de cette époque, il en est heureuse- 
ment quelques-unes dont la physionomie plus 
accusée se distingue mieux ; dans les vers de 
ceux qui les ont chantées, nous discernons à 
peu près ce qui fut un jour le côté saillant de 
leur caractère, les dons naturels et les vertus ac- 
quises qui les rendirent particulièrement char- 
mantes, qui firent qu'on les aima, qu'on les re- 
gretta et les pleura. L'une d'elles est une fille 
d'honneur de l'impératrice Isabelle, femme de 
Charles-Quint, Doiia Marina de Aragon, qui 
appartenait à la grande maison des Aragôn- 
Gurrea, comtes de Ribagorza, issus d'un fils na- 
turel du roi Jean II \ Son frère D. Martin, 
sixième comte de Ribagorza, réunit à nouveau à 
l'ancien comté aragonais le duché valencien de 
Villahermosa, qui avait été porté en Italie par le 
mariage d'une Aragon, grand' tante de D* Ma- 
rina, avec Robert de San Severino, prince de 

I. \oir D. Francisco Fernàndez de Béthencourt, Ilisloria 
geneaîôgica y herâldica de la Monarquia espanola. Casa Real y 
Grandes de Espana, t. III (Madrid, 1901), p. 409 et suiv. 
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Salerne. Celle Aragon-là s'appelait également 
D* Marina, et peut-être donna-t-on à la nôtre ce 
nom en souvenir de sa parente, qui toutefois ne 
put être sa marraine * : la princesse de Salerne, 
en effet, remariée en secondes noces au prince 
de Piombino, mourut vers i5i3, plusieurs an- 
nées avant la naissance de la fille d'honneur de 
rimpératrice. 

Nous ne manquons pas de renseignements sur 
les plus proches parents de la seconde D" Marina. 
Le père, D. Alonso de Aragon y Gurrea, cin- 
quième comte de Ribagorza, se contenta d'être 
surtout un haut et puissant seigneur, un de ces 
personnages très décoratifs, auxquels les souve- 
rains aiment à confier des emplois d'apparat et 
dont les annalistes mentionnent complaisam- 
ment la présence dans des circonstances solen- 



I. Le R. P. Jaime Nonell, dans son ouvrage intitulé La santa 
Duquesa, vida y virtudes de la vénérable y excelenlisima seriora 
Dona Luisa de Borja y Aragon, condesa de Ribagorza yduquesa de 
Villahermosa^ Madrid, 1892, p. 90, nomme notre Marina Mar- 
tina. Cette erreur lui vient de la réimpression faite à Madrid en 
1876 ( a cargo de Julian Pena) d'une Vida de la V. y Ex"^^ S'''* 
D. Luisa de Borja par le R. P. Toraas Muniessa, dont le P. 
Nonell s'est beaucoup servi. Dans l'édition princeps de Muniessa 
(Saragosse, 1691), l'imprimeur a laissé un blanc, entre les syl- 
labes Mar et ina. L'éditeur de la réimpression s'imaginant qu'un 
t avait été omis, a corrigé Martina. Le nom de Marina est assez 
commun au xvi^ siècle : il se rencontre notamment dans la 
famille maternelle de Marina de Aragon, les Sarmiento comtes 
de Salinas. 
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nelles. C'est ainsi que le vieux Ferdinand le 
Catholique le chargea de lui amener Germaine 
de Foix ; c'est ainsi que les députés d'Aragon 
l'envoyèrent quelques années plus tard les repré- 
senter aux Pays-Bas, auprès de Charles, et qu'il 
accompagna le jeune roi dans son premier 
voyage en Espagne ; c'est ainsi qu'il hébergea 
dans sa ville de Pcdrola le pape Adrien VI, lors- 
que cet ancien précepteur de Charles alla pren- 
dre possession de la tiare ; qu'il accompagna 
Madame d'Alençon venue pour visiter son frère 
prisonnier ; qu'il assista au mariage de l'Em- 
pereur avec Isabelle de Portugal. Très attaché 
naturellement aux privilèges de l'ancien royaume 
d'Aragon, que le nouveau régime centralisateur 
allait battre en brèche, se sentant d'ailleurs par 
sa naissance et son nom doublement tenu de les 
défendre et comptant peut-être un peu trop sur 
sa parenté de la main gauche avec la maison 
royale, il encourut en une occasion la mauvaise 
humeur du souverain et renonça désormais à 
figurer dans son cortège ; s'étant retiré en Ara- 
gon, où il se disputa avec ses voisins aussi fiers 
et intransigeants que lui, il mourut, âgé de 
soixante-trois ans, à Saragosse, le 3 novembre 
i55o. Son portrait par Rolam de Mois, qui le 
représente vêtu d'une sortede chamarre ou de 
casaque, la main droite sur sa drague, la main 
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gauche sur son épée, a fort grand air ; les traits 
sont ceux d'un homme d'une soixantaine d'an- 
nées, hautain et rude*. Ce ricohomhre aragonais 
eut trois femmes : une Isabelle Folch de Car- 
dona, une Isabelle de Espés et, en dernier lieu, 
il épousa D* Ana de Sarmiento, dont il eut qua- 
tre filles, entre autres notre Marina, et un fils, 
D. Martin, qui succéda à son père comme comte 
de Ribagorza. 

Les parents d'Ana de Sarmiento étaient D. 
Diego Gomez de Sarmiento de Villandrando, 
comte de Satinas et de Ribadeo, et D' Maria de 
LUoa, fille de D. Rodrigo de UUoa, grand maî- 
tre des comptes (contador mayor) de Henri IV et 
des Rois Catholiques ^ Rolam de Mois a aussi 
exécuté l'image de celle troisième femme de D. 
Alonso de Aragon, et sa peinture, dans la ma- 
nière de Titien % donne l'impression d'une 
femme de rare distinction. Si Marina ressemblait 
à sa mère, elle en hérita de fort beaux yeux, un 
nez pur et une bouche gracieuse : jolis détails 
que Rolam de Mois a peints avec délicatesse 
dans l'ovale très allongé de la figure de D"* 
Ana. 

1. Ce portrait a été reproduit dans le livre du P. Nonell, 
p. 66. 

2. José Pellicer, Informe del origen de la casa de Sarmiento de 
Villamayor^ Madrid, i663, fol. 96. 

3. Reproduite aussi dans l'ouvrage du P. Nonell, p- 93. 
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De Fènfance de D" Marina, qui paraît avoir 
été la deuxième fille du- troisième mariage de 
son père*, nous ne savons rien. On peut con- 
jecturer qu'elle fut élevée dans le collège de 
Buenavia, fondé par D. Alonso, pour l'éduca- 
tion des filles nobles, à proximité de sa rési- 
dence de Pedrola. Mais quelles furent ses rela- 
tions avec ses parents, avec ses nombreuses sœurs 
de deux mariages, avec son frère D. Martin, avec 
la femme de celui-ci, D' Luisa de Borja, sœur de 
saint François de Borja et elle-même vénérable, 
la Santa Duquesa, comme on l'appelle dans la 
famille ? D. Martin, lui, qui fut dans sa jeunesse 
menin de l'impératrice Isabelle, a laissé la répu- 
tation d'un amateur instruit et d'un érudit ; il 
s'entourait de lettrés et d'artistes, — c'est lui 
qui ramena de l'étranger Rolam de Mois, le 
peintre auquel nous devons tant de portraits de 
la maison ducale ^ — il collectionnait avec goût 

I. R. P. Nonell, /. c, p. 90. D. Francisco F. de Béthen- 
court, /. c, t. Ill, p. 472» la considère comme l'aînée ; mais les 
données de Nonell, empruntées, d'ailleurs, à Muniessa, paraissent 
plus exactes et sont confirmées, ainsi qu'on le verra, par d'au- 
tres témoignages. 

3. Jusepe Martinez, le peintre de Philippe IV, nous a donné 
des renseignements assez curieux sur ce peintre, son genre de 
talent et ses habitudes de gentilhomme qui ne condescendait à 
peindre que des gens de qualité qu'il faisait poser chez lui, sauf 
les dames, auxquelles il accordait la faveur d'aller les trouver 
dans leur palais: « S. E. el sefior duque le ocupô [Rolam Mois] 
en hacer retratos de la gencalogla de su casa, sacandolos de ori- 
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des objets d'art, des médaille et des armes ; il 
aimait à bâtir et à orner ses demeures : Phi- 
lippe II Ta nommé le « philosophe aragonais », 
ce qui veut dire sans doute que cet Aragon pré- 
férait Texistence paisible d'un dilettante mondain 
aux tracas de la vie de cour et aux soucis de la 
politique ^ Sa sœur et lui appartinrent donc à 
la maison de l'Impératrice ; mais à quel mo- 
ment Marina entra-t-elle dans le service d'hon- 
neur d'Isabelle de Portugal? Nous ne le savons 
pas exactement ; tout ce que nous pouvons dire, 
c'est qu'Isabelle, qui épousa l'Empereur en i526, 
étant morte en iBSg, l'introduction à la cour de 



ginales muy antiguos, los cuales eran de manera muy seca y de 
poco dîbujo ; mas él los redujo à la moderna con tan ta gracia y 
bondad, sia defraudar à lo parecîdo, queparecia los habia sacado 
del mismo natural... Su ejercicio principal fué hacer retratos 
grandes y pequefios : no hubo en aquel tiempo persona de 
cuenta que no se biciera retratar de su mano, y en particular las 
damas, porque tuvo tal gracia, que sin casi sombras los hacia 
muy parecidos. En esto imitô mucbo al Tiziano... no se dignô 
de hacer retratos à gente ordinaria, teniéndose à menos de 
emplearsus manos en semejanté gente, aunque le repagasen, ni 
tampoco ir a casa de ningun caballero por principal que fuese, 
sino solo en casa lo retrataba : â las damas sola mente iba con 
mucha cortesia â hacerlos à sus palacios y casas. Tratose como 
caballero, teniendo sîempre caballo â la estaca, y su casa con la 
ostentacion que merecia su ingénio. » (^Discursos practicables del 
nobilisimo arte de la pintura^ Madrid, 1866, p. 137.) L'éditeur 
de cet ouvrage, D. Valentin Garderera, signale un défaut du 
peintre qu'on peut constater dans le portrait d'Ana de Sar- 
miento, celui de peindre les bras un peu longs. 

I. Voir l'ouvrage de M. de Béthencourt, t. III, p. 473 et suiv, 

Morel-Fatio. III. — 6 
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la jeune fille se place forcément entre ces deux 
dates. En i543, nous le verrons, elle était en- 
core très jeune, mais toutefois en âge de se ma- 
rier. Or, s'il est vrai, comme je le crois, qu'elle 
était la deuxième des filles de D. Alonso et D* 
Ana, la naissance de Marina se placerait au plus 
tôt en Tannée iSaS, car, en i522, le 28 mars, 
D' Adriana, la première fille, fut baptisée à Pe- 
drola par le pape Adrien VI *. 

Avant de demander à la poésie ce qu'elle a à 
nous apprendre sur Marina, je mentionnerai 
seulement deux incidents de sa vie que nous 
connaissons par d'autres témoignages. En i543, 
la fille de D. Alonso se trouvait à Madrid, au- 
près de sa grand' mère maternelle, D* Maria de 
Ulloa, dans le couvent de Santo Domingo el 
Real, et y eut avec certain étrange personnage 
une assez plaisante conversation sur laquelle 
nous aurons à revenir. L'autre incident est celui 
de ses fiançailles, qui précédèrent de peu sa 
mort. On nous dit que la maladie dont elle de- 
vait mourir la rappela à Pedrola, qu'elle fut 
enterrée au monastère de Santa Catalina de 
Saragosse et que son fiancé fut le duc d'Al- 
calâ*. Il ne peut s'agir ici que de D. Perafânde 

I. Béthencourt, l.c, t. III, p. 472. 

a. Béthencourt, /, c, t. III, p. 472, et R. P. Muniessa, /. c.y 
p. 83. 
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Ribera, deuxième marquis de Tarifa, qui fui 
créé duc d'Alcalâ de los Gazules en 1 567, et 
mourut vice-roi de Naples le 2 avril 1672 *. S'il 
est exact que ce grand seigneur andalous aspira 
à sa main, la chose a dû se passer avant la créa- 
tion du titre de duc d'Alcalâ au profit de 
D. Perafan et alors que ce personnage n'était 
encore que marquis de Tarifa, car Marina, nous 
allons le voir, mourut au plus tard en lb^Q, 

Une notice, d'une concision lapidaire, de la 
vie de Marina nous a été conservée dans un 
sonnet que le secrétaire de Charles-Quint et de 
Pilippe II, Gonzalo Pérez, père du fameux 
Antonio, composa en l'honneur de la jeune 
fille si prématurément enlevée à l'admiration et 
à l'affection de tous ceux qui la connaissaient^ 
De ce sonnet nous possédons deux versions : 
la première a été insérée dans une traduction 
espagnole des Emblèmes d'Alciat, par Bernar- 
dino Daza, qui fut publiée à Lyon en iB^Q. Le 
privilège de ce livre à Guillaume Rouille et 
Macé Bonhomme est du 9 août i548, la dédi- 
cace de Daza à Juan Vâzquez de Molina du i ""^ 
juillet 1549, et l'achevé d'imprimer du 17 août 
de la même année. Le sonnet de Pérez se trou- 
vant tout à la fin du volume, il pourrait avoir 

I. Diego Ortiz de Zùfiiga, Anales cclesiasticos y seculares de 
Sevilîa éd. de 1796, l. III, p. 878, et t. IV, p. 6 et 69. 
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été communiqué à Daza, au cours de Timpres- 
sion, comme une pièce récemment écrite à pro- 
pos du fatal événement, qui se serait passé dans 
cette même année ou un peu plus tôt \ 

Soneio a forma de EfnbLma del muy M. y muy R. sefîor 
G. Ferez à la muer te de Doîîa Marina de Aragon. Dia- 
logo. 

Quien yaze aqui? yo soy Doîïa Marina. 
Que sangre? de Aragon, que no deuiera. 
Porque? porque quiçà mejor me fuera, 
Y no acabara en suerte tan malina. 

Que fue tu vida acà ? con la diuina 
Emperatriz biui, que su dama era. 
Fuiste casada ? no, bien lo quisiera. 
Pues quien te lo estoruo? tu lo adeuina. 

Biuiste descansada ? ni aun un hora. 
Fuiste hermosa ? no se, él mundo lo diga. 
En que edad acabaste P mal lograda. 

De que mal P de dolor. Fuiste sefiora ? 
Ni aun de mi libertad, y ansi en fatiga 
Llcgè (sic) a la triste y vltima jornada*. 

Cette première version, en somme, parle de 
la naissance de Marina, de ses fonctions de fille 

I . Cette version du sonnet de Ferez a été reproduite dans 
une « Brève noticia de Gonzalo Ferez, padre del célèbre Antonio 
Ferez, escrita por el jesuita Ësteban de Arteaga y Lopez » 
{Colcccion de doc, inéd. para la historia de Espana, t. XIH, 
p. 548). 

a. Mon savant ami, D. Rufino José Guervo, me signale un 
sonnet sur la tombe de Fedro Mexia qui présente tout à fait le 
même tour que celui de Gonzalo Ferez : « ç* Quien yace muerto 
aqui ? Fero Mexia », etc. (Dialogos del ilustrc cavallero Pero 
Mexitty Madrid, 1767). 



f 
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d'honneur de rimpératrice, d'un mariage man- 
que et d'une fin prématurée fmal logradaj cau- 
sée par un profond chagrin. L'autre version, qui 
se trouve dans un manuscrit de la Bibhothèquo 
nationale de Paris (Esp. SyS, fol. 234'°), est 
moins heureuse de forme, — en ceci surtout 
que les deux tercets ne disent rien et terminent 
platement le sonnet; — le poète y exprime, 
d'ailleurs, à peu près les mêmes idées que dans 
la première, mais ajoute ce détail précis que 
Marina mourut à vingt-six ans * , et que la mort 
la surprit au moment où elle allait se marier fmi 
talamo el sepulchro). 



Soneio de Gonçalo Ferez a la sepuUara de Dona Marina 
de Aragon, hija del conde de Ribagorça. 

Doua Marina fuy, mi sangre ha sido 
aquella de Aragon, clara y prcçiada ; 
mi vida nunca verme descansada, 
mi suerte no alcançar lo que he querido. 

Mi talamo el sepulchro, y mi marido 
la obscura sombra fue desta morada, 
do en aiios veynte y sey[s] la muerte ayrada 
mi clara v muclia luz a sclaresçido ^. 



I. Ces vingt-six ans combinés avec Tannée iS^Q, date pro- 
bable de la mort de Marina, nous donnent bien i523 comme 
date de naissance ; ce qui tend à prouver que Marina fut la 
seconde fille de D. Alonso et deD<^ Ana. 

a. Le mot esclarecido semble une mauvaise leçon pour oscu- 
rccido. 
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î tu que por aqui passar quisieres, 
no pares a mirar la piedra dura 
que ençierra mis despojos mal logrados I 

Si en tan ta tristeza no te vieres, 
que te niegue consuelo tu ventura 
en todos otros casos desastrados. 

Un fort beau livre, récemment publié sous 
les auspices de M"" la duchesse de Villahermosa, 
D* Maria del Carmen Aragon Azlor\ nous 
fournit toutefois une donnée nouvelle et assez 
intéressante. Il s'agit d'une clause du testament 
de D. Alonso de Aragon déposé le 12 octobre 
i5/i7 entre les mains d'un notaire de Saragosse, 
d'où il appert que le comte de Ribagorza se dis- 
pensa d'assigner une dot à sa fille Marina, 
parce qu'elle lui avait promis d'entrer en reli- 
gion. Il serait donc possible que Marina eût pris 
cette résolution après avoir manqué, pour une 
raison quelconque, le mariage qu'elle souhaitait 
si ardemment selon Pérez (bien lo qaisiera). En 
ce cas, la mort ne l'aurait pas surprise, comme 
je l'indiquais tout à l'heure, au moment de con- 
tracter cette union, mais peut-être seulement 
un an ou deux plus tard ; à moins que l'on ne 
veuille admettre qu'en vue de ce mariage elle 

I. Discursos de medallas y antiguëdades por D. Martin de 
Ourreay Aragon... con una noticia de la vida y escritos del autor 
por D. José Ramôn Mélida. Madrid, 1902, i vol. in -fol. La 
notice de M. Mélida est un remarquable travail d'érudition. 
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renonça entre i547 ^* i549 à la promesse qu'elle 
avait faite à son père : les deux hypothèses sont 
soutenables, mais, comme il est dit dans le son- 
net de Pérez : tu lo adevina,,. 

Des poètes qui ont pleuré la pauvre novia, le 
plus inspiré fut certainement Diego de Mendoza. 
Dans le recueil de ses poésies, il y a quatre 
pièces qui ont trait à Marina : un sonnet, une 
élégie, deux épîtres. Le sonnet, assez insigni- 
fiant, ne compte pas*; Télégie, au contraire, 
malgré des maladresses coulumières au poète, 
qui, incomplètement maître de Fidiome poéti- 
que, n'arrive qu'avec peine ù trouver une forme 
adéquate à ses pensées souvent ingénieuses et 
même profondes, et, malgré une fin déconcer- 
tante où le récit de l'histoire d'Orphée apparaît 
sans que l'on sache trop pourquoi, cette élégie, 
toute vibrante d'une émotion des plus sincères, 
a des passages fort réussis où l'heureux choix 
de l'expression rivalise avec la délicatesse du 
•sentiment. Les épîtres, écrites du vivant de 
Marina et qui lui furent adressées de Venise, où 
Mendoza remplissait les fonctions d'ambassa- 
deur, sous le couvert d'une Maria de Pena, 



I. Non moins insignifiant est un autre sonnet « Sobre cl 
«epulcro de D* Marina de Aragon », qui figure parmi les poésies 
de Gulierrede Cetina (06ras de Gulierre de Cetinaj éd. Hazafias, 
Séville, i8q5, t. I, p. 118). 
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criada de la jeune fille, affectent le ton plaisant 
que Mendoza empruntait volontiers aux auteurs- 
italiens de capitoli burlesques ; mais rallure 
facétieuse des deux morceaux n'empêche pa& 
qu'on y sente le culte respectueux et tendre que 
Mendoza avait voué à la jeune fille. 

Voyons d'abord les éj)îtres*. Mendoza était 
resté quatre ans (a cabo de quatro afios de par- 
iidoj sans donner de ses nouvelles à Marina et à 
sa suivante. Ces quatre ans doivent se comp- 
ter probablement à partir de i537 ; vers la fin 
de cette année, en effet, il quitta la Catalogne et 
Barcelone pour se rendre en Angleterre où il 
avait charge de représenter T Empereur auprès 
de Henri VIII, avec EustacheChapuis\ Dans une 
letlre à D. Francisco de Los Cobos, datée de 
Londres le 28 février i538, il rappelle la bonne 
vie de Barcelone et exprime ses regrets d'avoir 
dû y renoncer^, ce qu'il marque aussi dans la 
première épître : 



1. Çà et là, dans mes citations de Mendoza, je rectifie le texte 
défectueux de l'édition de W. I. Knapp (^Obras poéticas de D. 
Diego Hurtado de Mendoza, dans la Coleccion de libros espanoles 
raros 6 curiosoSy t. XI, Madrid, 1877), à l'aide des manuscrits 
de la Bibliothèque nationale de Paris, Esp. 258 et Esp. 3ii ; 
ce dernier, on le sait, contient des corfections autographes du 
poète. 

2. Calendar of State PaperSy Spai/i, Londres, 1888, vol. V, 
part II, p. i65, 336 et 439* 

3. Parlant d'un banquet auquel il avait assisté à Hampton 
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Porque como descrece Bàrcelona 
Y huye aquella plava glorïosa, 
Asi va enflaqueciendo la persona. 

Son séjour eu Angleterre ne dura que quel- 
ques mois ; en août, Charles-Quint l'envoya aux 
Pays-Bas, et nous avons de lui des lettres datées 
de Bréda du i4 septembre i538 *. Puis il reçoit 
la mission de remplacer à Venise l'ambassadeur 
D. Lope de Soria : les instructions qu'on lui 
adresse sont du 19 avril i539*. Il remplit ces 
nouvelles fonctions auprès de la Seigneurie au 
moins depuis le mois d'octobre de cette année ^, 
et son ambassade, souvent interrompue par des 
missions spéciales à Trente, à Sienne ou ailleurs, 
se continua jusqu'en i547 *• Ce serait donc en 
i54i ou environ qu'il aurait rimé, la première et 
peut-être aussi la seconde épître à Maria de 

Court, Mendoza écrit : « Yo querria passar estas xiras con el 
gran Mos. Çaragoça tanto como aqui, que aunque esta csbuena 
vida para quîcn esta mostrado (acostumbrado ?) à ella, yo tuviera 
j)or mejor la de Bàrcelona » (Calendar^ vol. V, part 11, p. 439). 

1. Calendar, Londres, 1890, vol. YI, part i, p 89. Il est 
question du séjour de D. Diego en Angleterre et de son voyage 
aux Pays-Bas dans Tépitre qu'il adressa à Gonzalo Pérez (éd. 
Knapp, p. 467). 

2. Calendar, vol. YI, part, i, p. i46. 

3. Sa présence à Yenise est signalée dans une lettre du mar- 
cpiis d'Aguilar, Rome, le 39 octobre i539 (Calendar, vol. YI, 
part. I, p. 199). 

4. Vida de Don Diego Ilurtado de Mendoza, dans Tédition de 
Yalence, 1776, de la Guerra de Granada, p. xxxv. 
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Pefia. Dans la première, intitulée: « A Maria 
de Pena, criada de dofia Marina de Aragon, en 
loor de la fealdad, » Mendoza, après s'être dis- 
culpé en invoquant les fatigues du voyage et 
les devoirs de sa charge, reproche à son tour à 
Marina d'oublier ses amis : « Heureux celui qui 
réussit à ne plus l'aimer... En coûte-t-il tant 
•d'écrire quelques Ugnes à un Vénitien ? Et après 
l'on me traitera de mal appris ! » 

^ Que le cuesta escribir a un Veneciano 
L na ietra, un borron o una cruceta ? 
; Y despues que me trate de villano ! 

« Je me vengerai ; je demanderai au dieu que 
nous adorons, non pas qu'elle perde sa beauté, 

— c'est un mal qui vient sans qu'on l'appelle et 
elle peixirait ce dont elle a le moins de souci, 

— mais je lui demanderai, à ce dieu, de la tour- 
menter en la persuadant qu'un jour naîtra une 
autre D* Marina semblable à elle, et qu'elle sera 
contrainte de voir cette rivale grandir et prospé- 
rer sous ses veux. » 

Querria que le entrasse una mohîna 
Crevendo que algun dîa ha de nacer 
En este niundo olra dona Marina ; 

Y que ella misma viesse en el crecer 
En gracia y en valor y en discrecion 
Una que le pudiesse parecer. 

« Dites-lui donc, amie Pena, de ne point se 
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montrer si confiante, si présomptueuse ; il est 
parfois dangereux de vouloir marcher sur le fil 
de Tépée. » 

No sea tan bizarra y confiada ; 
Que no es siempre seguro el caminar 
Por encima del filo de la espada. 

Mendoza entame ensuite le sujet de son épître 
herniesque, « Téloge de la laideur, » qu'il traite 
avec quelque gaucherie, et la transition qui nous 
ramène à Marina manque de cette désinvolture 
boufibnne qui seule rend ces paradoxes suppor- 
tables chez les meilleurs Italiens. « J'ai voulu 
vous dire tout cela, dame Pena, afin que vous 
puissiez engager votre maîtresse à nous traiter 
avec moins de hauteur. La fraîcheur, la jeunesse 
passeront ; je sais, au surplus, qu'elle n'y atta- 
che aucun prix, possédant ce qui seul a de la 
durée. » 

He querido deziros esto todo 
Porque podais a vuestra ama aconsejar 
Que no nos ponga a todos tan del lodo. 

Mire que el verdegay se ha de acabar, 
Dado que ella lo estima harto poco, 
Pues tiene lo que siempre ha de durar. 

Au bord d'une onde limpide et fraîche, Men- 
doza construira à Marina un temple, où, vêtu de 
pourpre, il accomplira les rites en lui sacrifiant 
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des cœurs humains, des désirs mêlés à des sou- 
cis. Puis, après une allusion (( aux rois ses 
ayeux » , le poète évoque quelques idées tristes : 
la haine, les destins contraires, l'animosité des 
méchantes langues fel rencor de las lenguas ma- 
liciosaSy qui semblent indiquer que Marina, plu- 
sieurs années avant sa maladie et sa mort, avait 
Q\\ à soulTrir douloureusement dans ses affec- 
tions, n'avait point vu se réaliser ses rêves de 
jeune fille. 

L'autre épître, dont le sujet est « la fondation 
de Venise », débute très agréablement. Mendoza 
trouve un moyen gracieux d'expliquer pourquoi 
il s'adresse à Pena et non directement à sa maî- 
tresse ; il se compare au pauvre pèlerin de Rome 
ou de Compostelle, qui, uniquement préoccupé 
d'atteindre le terme de son pénible voyage, n'a 
d'yeux que pour le sanctuaire dont l'édifice se 
détache comme un point lumineux au milieu de 
la ville ; il s'approche, mais, saisi de confusion 
et de honte, il n'ose chercher la grande image ; 
il s'arrête devant une moindre, la première qui 
s'offre à ses regards, et il adore de loin les 
autels. « Tel moi, » dit Mendoza, « pénétré de 
la valeur de votre maîtresse, je me contente, 
dame Pena, d'être entendu devons. » Ces quel- 
ques tercets, inspirés par un sentiment vrai, 
disent bien ce qu'ils veulent dire et font image ; 
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ils comptent parmi les meilleurs qu'ait jamais 
écrits ce fin lettré : 

El pobre peregrino, quando \iene 
A Roma o a Santiago en romeria 
Por voto expresse o devocion que liene, 
Va entre si discurriendo por la via 
La gloria, religion y pïedad 
Del proposito santo que le guia. 

No le mueve grandeza de ciudad ; 
Las casas o dineros o manjares 
No le hazen mudar de voluntad. 

Llegando, se présenta a los lugares 
Sagrados y de mas veneracion, 
Dende lexos adora los altares ; 

Porque siendo de humilde condicion. 
Ni se atreue ni puede, ya que quiera, 
Offrecer mas decerca su oracion. 

Escoge en las imagenes de fuera 
Una para rezar lo que le plaze, 
Indigno de tocar a la primera... 

Pues vo, senora Peiïa, etc. 

Le reste n'a plus rien de commun avec 
Marina : D. Diego ne pense qu'à amuser ses 
deux lectrices par un tableau assez fantaisiste de 
l'histoire de la fameuse république, où les inci- 
dents célèbres, tels que le sposalizio du Doge 
avec la mer et les détails piquants de la festa 
délia Sensa, comme on disait à Venise, tiennent 
une grande place. 

Quand Mendoza écrivit-il son In Memoriam ? 
L'élégie « en la muerte de D* Marina de Aragon » 
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ne contient rien qui permette de la dater avec 
quelque précision ; il est probable qu'elle est du 
même temps que le sonnet de Gonzalo Pérez. 
Outre le mérite de la forme, qui, comme il a été 
dit, est réel au moins dans quelques parties, 
cette pièce en a d'autres ; elle est la seule qui 
nous initie à la vie intérieure de Marina, qui 
analyse ses sentiments, qui précise les traits de 
son caractère, qui éclaire un peu, quoique trop 
faiblement encore, les causes de ses peines et de 
ses maux. Surprise par la mort au moment de 
son complet épanouissement, dans la fleur de sa 
beauté, 

En el colmo, en la flor de her mesura 
De arrcbatada muerte salleada, 

Marina a été aussi pleurée qu'elle avait été adu~ 
lée pendant le peu d'années qu'il lui fut donné 
de vivre : 

Fuiste, doiïa Marina, tan llorada 
Quanto el poco que en esta luz viviste 
Tu vida merecio ser alabada. 

(( Qui fut plus admirée et plus servie, qui le 
mentait mieux, qui en fît jamais si peu de 
cas.^ » La mort impitoyable fut soudaine, inat- 
tendue : 

Te arrebalo delanle nuestros ojos 
En el lienipo que menos lo pensasle. 
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Et cette vie de peu de jours, si cruellement 
interrompue et brisée, suggère à Mendoza la com- 
paraison maintenant rebattue — qu'un poète de 
nos jours éviterait ou qu'il chercherait au moins- 
à renouveler par quelque trouvaille d'expression 
— de l'épi moissonné dans sa fleur, de la jeune 
pousse trop tôt coupée par une main impru- 
dente, mais qui, au temps de Mendoza, cares- 
sait Toreille novice des Espagnols non encore 
rassasiés des adaptations italiennes ou de l'imi- 
tation de la j^oésie classique : 

Si el trigo no es maduro en el arista. 
No corta el segador la mies en berza 
Antes de la sazon venida y vista. 

No pone en verde rama, aunque se luerza, 
La hoz antes de tiempo el horlelano. 
Hasta que se endurecc y loma fuerza. 

Dans les tercets suivants, il s'applique à dé- 
crire les grâces captivantes de la jeune fille, à 
peindre les nuances délicates de sentiment qui 
apparaissaient dans sa conversaciôn. Elle a une 
façon douce de décourager (manso desengaiïo) les 
trop entreprenants qui les oblige à l'aimer, mal- 
gré qu'ils aient perdu tout espoir de l'attendrir; 
elle sait guérir les blessures que son simple 
aspect a causées. L'âme, l'allure et les pensées 
restent dignes du grand Ugnage dont elle des- 
cend. Mais a quoi bon invoquer l'histoire et rap- 
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peler le souvenir de tant de rois? Ce serait faire 
fort à ses mérites propres. « Quel abandon dans 
sa parole et quel à-propos ! Quelle clairvoyance , 
quelle sagesse, quelle simplicité ! On eût dit 
<[u'elle montrait son cœur ouvert. » 

; Que descuido en la habla, que concierto : 
Que aviso, que prudencia, que llaneza ! 
Parecia inostrar el pecho abierto. 

(( J'ai quitté mon pays. » dit Mendoza, ce le 
cœur triste, pour cliercher au loin plus de gloire, 
plus d'autorité : mais le destin a tellement coupé 
les ailes de mon ambition que je me sens vaincu. 
J*aurais mieux fait de suivre tes traces, de me 
contenter d'une plus modeste existence, de ne 
pas te considérer comme le couronnement su- 
prême d'autres efforts, mais de réaliser en toi 
seule mon bonheur. » 

Sali triste de mi oaturaleza 
A buscar en provincias apartadas 
Mavor repulacion, ina\or grandeza. 

Tienennie ahora los hados tan cortadas 
De la gloria las alas que me canso ; 
Mejor tuera parar en tus pisadas, 

Correr con la fortuna bajo v manso 
^ no tomar * por fin merecer verte, 
Mas en verte poner tin v descanso. 

A les pi^ndi^ ù la letti-e. ces tercets signifient 

I. l*e texte de Knapp, au lieu de tomar, a temer, qui ne 
donne aucun sens. 
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que Mendoza avait vraiment aimé Marina et 
avait pensé l'épouser. « Heureux ceux qui, 
groupés autour de toi, t'ont aidée à franchir le 
terrible pas!... Heureux celui dont tu pris 
congé, qui entendit les paroles que tu pro- 
nonças et à qui en mourant tu dis adieu ! Tu 
as souffert des peines sans fin, tu n'as vécu que 
peu d'années de vie, tu as lutté incessamment 
contre ta destinée, rien de ce que tu désirais ne 
l'a réussi. » 

Infinitos trabajos, pocos dias, 
Gontino contrastar con la fortuna 
Y salirte al rêves quanto querias. 

a. Née sous un astre favorable, les gens t'ado- 
raient comme une déesse, fortune à toi seule 
réservée. Les autres femrhes qui t'observaient 
s'efiforçaient de le ressembler, mais sentaient 
bientôt l'inutilité de leurs efforts et s'en éton- 
naient... L'Espagne entière a pris le deuil en 
apprenant ta mort, et jamais l'Ebre n'a tant crû 
par les pluies et les neiges que lui envoient ses 
montagnes que par les larmes que nous y avons 
versées. » Mendoza souhaiterait que l'art pût 
reproduire l'image de Marina et la fit en quel- 
que manière revivre. Espoir vain : qui y réus- 
sirait .^ Ni couleur, ni pierre, ni métal, ni génie 
ne pourrait atteindre ce degré de perfection ; et, 
d'ailleurs, (( bien fou celui qui prétendrait ren- 

Morel-Fatio. III. — 7 
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dre la vie dans ce monde terrestre à celle qui 
dans Tautre jouit de la vie éternelle ! » 

j cuidado de loco perenal, 
Querer en este siglo dar la vida 
A quien vive en el otro va inmortal ! 

L'élégie se termine en fait ici ; il eût mieux 
valu que Mendoza ne l'amplifiât pas de cette 
digression oiseuse sur Orphée qui affaiblit Fini- 
pression du morceau et éteint le lyrisme de 
bon aloi qui jusqu'alors avait soutenu le poète 
et lui avait inspiré des accents dont on ne sau- 
rîxit nier la sincérité ni l'éloquence. Savoir finir 
est un art qui n'est pas commun chez les poètes 
espagnols ; on peut leur appliquer en général 
ce que disait Graciân: « Todo se les va a algunos 
en començar y nada acaban ; inventan, pero no 
prosiguen... impaciencia de ânimo, tacha de 
Espafioles. » 

Que conclure de tout ceci ^ Certaines expres- 
sions de l'élégie, je l'ai remarqué déjà, accu- 
sent de la part de Mendoza une affection plus 
que respectueuse, un attachement très réel et 
des regrets cuisants de s'être, à un moment de 
sa vie, éloigné de la jeune fille, d'avoir sacrifié 
à ses rêves ambitieux les années qu'il aurait dû 
consacrer à l'aimer et à la servir. C'est ce qu'on 
peut croire ; mais il faut aussi se méfier du style 
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poétique de l'époque, il faut éviter d'être dupe 
d'un langage conventionnel qui n'a que trop 
sévi depuis Pétrarque dans la poésie italienne 
et, à son exemple, dans la jioésie espagnole. En 
l'absence d'autres témoignages plus probants, 
laissons donc dans la pénombre, dans un vague 
uiystérieux, les relations de D. Diego et de D* 
Marina. Ne s'agirait-il que d'un amour de tête, 
d'un culte purement spirituel ? Ce genre d'éro- 
lisme ne conviendrait pas mal au dilettante 
affiné par la lecture des Grecs, par un com- 
merce assidu avec les maîtres du platonisme et 
du pétrarquisme italien. Quoi qu'il en soit, 
l'amour de Mendoza, platonique ou non, lui a 
dicté quelques vers heureux, quelques pensées 
touchantes : n'en demandons pas plus. Snr 
d'autres points, l'élégie semble, au premier 
abord, assez explicite ; mais, à y regarder de 
près, le sens exact des mots qui semblaient le 
plus révélateurs nous échappe. Mendoza insiste 
sur les nombreux mécomptes de Marina, sur la 
longue lutte qu'elle soutint contre sa destinée : 
rien, dit-il, ne lui a réussi. Dans le concert 
d'hommages adressés à la fille d'honneur, il y 
en eut, sans doute, qui touchèrent son cœur un 
peu plus que d'autres, et au jeu des galanteos 
de palacio peut-être donna-t-ellc des gages qui 
enchaînèrent sa liberté et lui valurent ensuite 
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do graves déccplions. Beaucoup de conjectures 
sont permises, mais il serait impertinent de les 
formuler. Contentons-nous de savon- qu'à par- 
tir au moins dun certain moment la jeune fille 
ne fut pas heureuse ; rien ne lui réussit plus : 
saliâte al rêvés quanfo querias '. 

Et cependant sa vie eut aussi ses rayons de 
soleil, ses moments d'expansion, de gaîté franche 
cl mî^me d'espièglerie. La note attristée, pres- 
uue luguhre par instants, de l'élégie de Men- 
doza ne nous rend pas du tout la Marina telle 
(pi'elle se ix'véla à d'autres contemporains, et 
nolammcnl à certain aventurier quelque peu 
picaresque . du nom de D. Alonso Enriquez de 
Guzmân. et qui se donnait à lui-même le sobn- 
«piol significatif de « gentilhomme déconfit » (ca- 
htiUero noble desbaralado '. Le personnage en 
question, se ti-ouvanl à Madrid en i543, alla 
ixMuliT \ isile à D* Maria de LUoa, retirée, en 
su qxudiléde veuve, à Sanlo Domingo el Real 
el qui avait auprès d'elle trois de ses petites- 
fiUos. don» uoliv Marina. Dès que D. Alonso 
fui onliv. la jeune fille, s'adressant à lui. dit à 
l»r»\U^pourp»»int : iv Connaissez-vous les autels 
que D* Maria de l IKxt a édifiés dans sa demeure ? 

>. « l.ibrv» vk- 1» ïiJ* x tvvtumbies de Doa Xlonso Enri- 
«l>u-«, oaI>*IU-«\» iu^Mo Jv-sK»r»t»Jo », dans U Colurrion de doca- 
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— Non, )) répondit Tautre. — « Et voulez- 
vous les voir? — A votre disposition.» dit 
Alonso, pensant que ce serait pour un autre 
jour. Mais Marina, ordonnant à un page de 
prendre un flambeau et de les accompagner, 
conduisit D. Alonso de chambre en chambre, de 
corridor en corridor, jusqu'à l'autre bout de la 
maison. Un grand vent soufflait dans ces para- 
ges et menaçait d'éteindre la lumière. Alonso, 
de son naturel assez avantageux, se posa cette 
question: (( Si cette lumière s'éteint, de deux 
choses l'une, ou bien je me tiendrai à distance 
et passerai pour un imbécile, ou bien je m'ap- 
' procherai d'elle et, en ce cas, je lui manque de 
respect. » Et, interpellant le page, il lui recom- 
manda de ne pas laisser la lumière s'éteindre. 
Marina dit alors : « Cela n'a aucune impor- 
lance. » D. Alonso, de plus en plus ému, 
s'écria : (( Pecador de ml, qu'est-ce que cela 
veut dire ^ » Puis, arrivant aux autels, D. 
Alonso se jeta aux pieds de celui du milieu « qui 
incitait le mieux à la dévotion », et, après avoir' 
récité un Ave, il adressa à la mère de Dieu 
cette prière : « Par la joie que tu ressentis lors- 
que l'ange t'annonça que le Seigneur était en 
toi, secours-moi dans cette détresse et récon- 
forte-moi. » Soudain apparut une duègne 
comme descendue du ciel, carD. Alonso n'avait 
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pas souvenir de l'avoir vue parmi celles qui 
étaient au service de D* Maria. (( Soyez la 
bienvenue, Madame, » lui dit-il ; (( par ma foi, 
sans vous nous étions fort seuls, et comme le 
diable ne dort pas... » A ces mots, la malicieuse 
Marina, qui s'était parfaitement rendu compte 
des sentiments de son compagnon, riposta : 
« Ecoutez-moi, Don Alonso, et sachez bien 
qu'on n'a jamais rien fait de mal qu'à l'aide 
d'une duègne. » Le pauvre Alonso se retira 
assez penaud, et d'autant plus qu'ayant rendu 
compte de l'incident aux parents de Marina,, 
la friponne, pour mieux narguer le cavalier, 
déclara qu'elle recommencerait une fois et cent 
fois la promenade seule avec lui et même plus 
seule encore : « Ce dont Dieu me garde I » dit 
en finissant Don Alonso, non sans dépit : ce 
coureur d'aventures et de bonnes fortunes ve- 
nait de recevoir une leçon supérieurement admi- 
nistrée et dont il dut se souvenir longtemps. 

Voici en son jargon informe le récit du (( gen- 
tilhomme déconfit )) : 

Lo que me posa con una dama en Madrid en el aiîo de 
i5U3, mes de mayo ; y porque es caso de admiracion y en- 
discrecion, y esta prohibido coniarlo a los vivos, doy por 
tesiigo à la ilustrisima setlora dona Maria de Mendoza y a la 
ilastre senora dona Francisca Sarmiento, su hermana, y al 
éerîor don Alvaro de Mendoza, 

Tiene atencion cl caso de admiracion^ porque repre- 
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scntandolo el auctor, que es al mismo que le acaecîo, le 
ticmblan las carnes. Habeis desaber que en el dicholugar 
esta una seiiora de gran linaje y no ménos fama de bon- 
rada y cristianisinna, que se llama D*^ Maria de Ulloa, 
viuda, madré del S*" Conde de Salinas, la cual tieneen su 
casa très nîetas muy honradas y hermosas, de tierna 
edad, aunque no tan niilas que no se podrianya casar. La 
una es bija del Conde de Ribagorza, en Aragon ; llàmase 
D* Marina de Aragon. Es una dama que fué de la Em- 
peratriz, nuestra Senora, que esta en gloria, tan her- 
mosa, tandiscrela y valerosa que en verdadyo nohalloâ 
que la pueda comparar, sino es â la lima D*^ Maria de 
Mendoza. Yendo yo a ver à su abuela y à estas senoras en 
Santo Domingo el Real, do real y santamente tienebecba 
su casa y morada, que era nocbe, y me dijo esta D* Marina, 
angel o diablo, oquien que es : « S' D. Alonso, (jbabeis 
visto los altares de mi S"^* D* Maria de UUoa en esta su 
casa ? » Yo le dije : « No sefiora. » Respondiome : « Quereis 
que os los muestre ? » Yo le dije : « Guando Vmd. fuere 
servida, » creyendo fuera otra dia. 

Luégo se levante ligera y esparcida, y dijo à un paje : 
« Toma ese candelero. » Y mandole pasar adelante, y 
luégo â mi, y ella, y no mas, y pasamos por muchas cà- 
iTiaras y recamaras y muchos corredores y ventanas por 
muy gran rato, andando cabela lumbre muy gran vienlo, 
y en mi pensamiento tormenlo, y la casa como encan- 
tada, sola y grande, considerando j pecador de mi ! que 
es esto 6 que ha de ser si la vêla se apaga, porque si me 
desvio délia, déjola sola y quedo necio y apocado; si me 
Uego à ella, desacâtome y desverguénzome. Yo decia al 
paje : « Mira no se te mate la vêla. » Ella respondiô : « No 
va nada en ello, S' D. Alonso. » Yo entre mi : « j Oh, 
pecador de mi ! ^ que es esto ?» Y ansi como Uegamos â 
los altares, que son très, fuime al de medio, que me pa- 
rccio mas devoto, y recé un Ave Maria, como oracion 
mis brève, y dije à una imâgen de la Madré de Dios : 
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« Senora, por aquel gozo que senlisle cuando el Angel le 
trajo la nueva comoel Senor era conligo, que me soco- 
rras en este trabajo, y me des gozo y alegria. » Entonces 
parecio una duena, que juro por Dios que me parecio 
que bajaba del cielo, v que no lo dejo de créer ansi, por- 
quc he mirado por todas las dueîîas de la S'* D* Maria 
de UHoa, y no vî aquella otro diaque fui con mi S""* D* 
Maria à corner alla, y esluve lodo el dia con ellas. En- 
lonces dije : « ; Oh, seîiora, seais muy bien venida, que 
a fé que estabamos muv solos sin vos, v como el diablo 
no duerme !... » Respondio la S™ D* Marina, que como 
discreta conocio mi lemor, v como valerosa y generosa 
quiso gustar dél : « Mira, S*^ Don x\lonso, hàgoos saber 
que nunca se hizo mal recado sinocon duena. » 

Contempla, hombres humanos de carne y de hueso, 
que tormento tan extrailo, que miedo tan grande, que 
verguenza. que cor ri mien to pasô por el pobre hombre ; 
y luégo di mucha priesa para vol ver me do estaba su 
agiiela y primas, y el S*" D. Alvaro de Mendoza ; e no fué 
mcnester poca priesa, segun era léjos, y yo estaba pe- 
nado y congojado, de lo cual dimos luégo cuenta a los 
dichos ; y despues otro dia [a] mi S""* D* Maria e la S"" 
D* Francisca, tornandole[s] a decir esta malvada esfo- 
zarda que entraria otra vez y otras ciento commigo tan 
sola y mas, de lo cual meguarde Dios. Amen, amen. 

Ce passage des Mémoires du Desbaratado a, 
en tout cas, le mérite de dissiper l'impression 
mélancolique que nous avait laissée l'élégie de 
Mendoza. On aime à penser que la jeune fille, 
dont les dernières années ont été obscurcies par 
des tristesses et des souflrances, a ri aussi, a 
plaisanté, a vécu des moments de vie joyeuse et 
folâtre ; il y a donc eu pour elle des jours heu- 
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reux comme il y a eu des jours sombres : des- 
tinée commune u beaucoup d'autres. C'est tout 
ce qu'il est permis de dire, et Ton commettrait 
une imprudence si Ton prétendait deviner 
davantage ; mais saciions gré au moins à son 
fervent adorateur D. Diego et à d'autres témoins 
d'avoir levé pour nous quelques coins du voile 
et de nous avoir montré, sous des aspects divers, 
ia gentille âme espagnole de Dona Marina de 
Aragon . 
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UNE COMÉDIE DE COLLÈGE 

« ATE RELEGATA ET MINERVA RESTITLÏA » 



Dans le volume consacre au théâtre de T Hu- 
manisme et de la Renaissance de sa belle his- 
toire du drame moderne, M. W. Creizenach a 
récemment appelé l'attention sur une petite 
comédie latine de circonstance, intitulée Aie 
relegata et Minerva resiituta, qui fut représen- 
tée à Alcalâ de Henares devant le prince héri- 
tier Philippe, soit en lôSg, soit seulement en 
i5/io*. Le sujet de cette pièce, comme je me 
propose de le montrer, est — sous l'allégorie 
du triomphe de Minerve sur la méchante Ate et 
le médisant Momus — la réconciliation de 
r Université d' Alcalâ avec son jiatron, le cardi- 
nal-archevêque Juan Tavera. Le manuscrit qui 
nous Ta conservée porte le n° 8762 du fonds 
latin de la Bibliothèque nationale de Paris ; 

I. Geschichte des neueren Drainas, Halle, M. Niemeyer, 1901, 
l. II, p. 80. 
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c'est un cahier de 4i feuillets du format petit 
in-Zi'*, qui, outre VAte relegata, contient une 
partie des Suppositi, comédie latine de Juan 
Pérez de Tolède imitée de TArioste, et quol- 
([ues vers latins en l'honneur du prince Phi- 
lippe. Il semble bien que ce manuscrit soit au- 
tographe, car les corrections qu'on y note font 
tout l'effet de corrections d'auteur * . Pourquoi tout 
le contenu du manuscrit ne serait-il pas de Juan 
Pérez ? A première vue, cela semble assez pro- 
bable et ce que nous savons de la carrière de cet 
humaniste parle en faveur de cette attribution. 
Lorsque l'Université d'Alcala se décida, vu la 
grande affluence des élèves, à dédoubler la 
chaire de rhétorique du successeur de Nebrija. 
Juan Ramîrez de Tolède, dont l'enseignement 
avait obtenu un vif succès, le recteur et les pr<:>- 
fesseurs portèrent leur choix d'abord sur Juan 
Fernândez de Séville, qui passa bientôt à l'Uni- 
versité de Coïmbre, puis sur Juan Pérez de 
Tolède : (( Haec [altéra cathedra rhetoricae] pri- 
mum loanni Fernandio Hispalensi, cuius nu ne 
doctrina Conimbricensis Academia permultum 
iuvatur, deinde lo. Petreio Toletano commissa 



I . En tout cas, le manuscrit est d'une main espagnole, commo 
l'indiquent les graphies bibrarem. (vibrarem), explevit (explcbil , 
obserbans (observans)^ vicisitudo (vicissitudo) , discesi (discessi], 
pertaessum (perlaesum) ^ fletat (Jleclal)^ etc. 
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est, iuveni ingeniosissimo, qui non ila pridcni 
Complutum venerat, » nous dit Ahar Gômez *. 
En quelle année cette nomination eut-elle lieu ? 
Alvar Gomez ne l'indique pas, mais il va de soi 
qu'elle ne saurait être postérieure à Tannée 
i537 : Gallardo cite, en effet, un discours do 
rentrée manuscrit de Juan Pérez conservé ii 
l'Escurial qui porte ce titre : Joanis Petreii 
Toletaniy Rheloris Complutensis, Oraiio Coin- 
plutis (sic) in Studiorum initio habita, anno 
1537^. Juan Pérez mourut jeune, à Tâge de 
trente-trois ans, comme nous l'apprend une 
note accompagnant le distique que lui composa 
Luis de la Cadena, chancelier de l'Université 
et abbé de San Justo y Pastor, et (pii se trou\e 
parmi les pièces préliminaires des Comœdiœ 
quatuor de Juan Pérez imprimées à Tolède en 
1574. Le distique et la note se lisent comme 
suit dans l'édition : 

Ejusdem [Ludovici Cathenae] Distichon, foribus 
templi affixum, dum idem efferretur, 

Eflerlur iuenis supra qui se extulit omnes, 
Ingenio iuvenes eloquioque sencs. 

Mortem obiit anno aîtatis sua? trigesimo tertio^. 

1. De rébus gestis a Francisco Ximenio^ CisneriOy Archiepiscopo 
Toletano libri ocio, Alcalâ, lôôg, fol. 228. 

2. Ensayo de una BibUoihcca espanoloy n» 34i9. 

3. Il est question de la mort de Pérez dans une lettre de Luis 
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h A te relegala a dû être composée quelque 
temps après la mort de l'impératrice Isabelle 
(i" mai i539): cela ressort d'un passage delà 
comédie où Minerve, s'adressant au prince Phi- 
lippe, lui dit : (( Gratulor sanctissimae matris 
memoriae, » puis de deux pièces de vers latins 
in memoriam insérées dans le manuscrit de Paris 
immédiatement après la comédie, dont la pre- 
mière porte l'adresse : « Principi Serenissimo 
ol)itum D. matris lugenti. » Or, en iSSg, 
Juan Pérez exerçait son professorat, puisque 
ses Progymnasmala Artis Rhetoricae, imprimés 
à Alcalâ par Juan Brocar, sont datés du mois 
d'avril 1 589 ^ . Il vécut encore quelques années : 
en i542 et en i544, nous le voyons signer une 
é[)îlre et des vers latins en recommandation 
d'un traité de rhétorique et d'un ouvrage de 
théologie sortis des presses d'Alcala^ ; en i544 
aussi, il termine son poème en l'honneur de 
sainte Marie-Madeleine dont l'explicit du qua- 
trième et dernier livre, rédigé par lui-même ou 

de La Caclena, sans adresse et non datée, qu*a publiée D. 
Adolfo Bonilla, Clarorum Hispaniensium Epistolae ineditae, 
l^àris, 1901, p. 4o (cf. Bulletin hispanique, t. IV, p. 276). A 
celte lettre sont jointes la copie du distique et celle d'une épi- 
laplie qui. figure également dans l'édition des Comœdiœ qua- 
tuor, 

i. Gallardo, Ensayo, n« 34i5, et Juan Catalina Garcia, Ensayo 
de una lipografia complutense, Madrid. 1889, »« i65. 
a. Juan Galalina Garcia, livr. cité, n<»* 178 et 201. 
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par son frère Antonio, est ainsi conçu : (cloan- 
nes Petreius Toletanus miro studio ac pietale 
erga Divam Mariam Magdalenam, hoc Poëma 
de eius laudibus aggressus, anno œtatis sua» 
XXV, mense XI, saepe deinde intermissum ac 
saepe repetitum absolvit tandem anno suae œtatis 
XXXII eodemque ab orbe redemptoMDXLIIII, 
VII Kalen. Septem., idque vouet ac dedicat 
eidem Sanctiss. Diuae, hoc quahscunque fsic} 
munusculo sibi eam apud Christum Opt. Max. 
patronum adoptatam unice cupiens\)) Cette 
déclaration, combinée avec le renseignement 
fourni par Luis de la Cadena, nous enseigne 
donc que Juan Pérez mourut en i545 : par cela 
même il est bien démontré qu'il a pu cinq ou 
six ans auparavant prendre la parole au nom 
de rUniversité d'Alcalâ dans une circonstance 
solennelle. 

Au surplus, l'impromptu joué en présence du 
prince héritier répond tout à fait à certain côlc 
du talent de Juan Pérez. On sait qu'il imita en 

I. Ce passage, ainsi que le distique de Luis de La Cadena, 
ont été reproduits par D. Gregorio Mayans, dans sa notice sur 
Juan Pérez (^Spécimen Bibliothecae Hispano Majaiisianae... ex 
maseo Davidis Clemeniis^ Hanovre, 1753, p. 117). D. Ramoii 
Menéndez Pidal a bien voulu coUationner les deux textes sur les 
éditions originales, qui n'existent pas à Paris. Mayans, dans sa 
notice, dit qu'Alvar Gômez a parlé de notre Juan Pérez dans 
une lettre adressée à Pedro Rua, que lui Mayans se proposait 
de publier. Il ne semble pas qu'il ait donné suite à ce projet. 

Morel-Fatio. in. — 8 
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latin trois comédies de l'Arioste et une de Pic- 
colomini que son frère Antonio publia à Tolède 
en 1674 \ et Alvar Gomez, sans préciser autre- 
ment, nous apprend qu'il égayait souvent T Uni- 
versité par ses compositions comiques : a Laetani 
sœpenumero Academiam fecit facetissimis co- 
mœdiarum argumentis. » Il possédait aussi des 
aptitudes remarquables d'improvisateur : « Eius 
tam prompta erat et extemporalis ad dicendum 
lacultas, tam amœno amne et perenni fluens 
tamque liquido et minime turbido, ut medio in 
Latio natus et eruditus, iudicio etiam Italorum, 
([ui illum audierant, videretur, » ajoute encore 
Alvar Gomez ^ Un autre de ses collègues, pro- 
fesseur de rhétorique aussi, Alfonso Garcia de 
Matamoros, mentionne à son tour rextrême 
facilité de Juan Pérez à improviser sur n'importe 
({uel sujet : « Nec illi defuit extemporalis facul- 
tas, vel ultro et ex cousue tudine declamanti, 
vel saepe etiam adventu procerum et virorum 
nobilium intercluso ; ubi non paratum aliquid 
et praemeditatum recitabat, sed de omni re pro- 

1. Voyez la description de ce volume assez rare, dans Pérez 
Pastor, La imprenta en Toledoy Madrid, 1887, n*» 387. Dans sa 
dédicace au recteur et aux professeurs d'Alcalà, Antonio^ Pérez 
dit qu'il publie ces quatre comédies « ex multis quas noster 
Petreius nobis reliquerat, in Academiaque Complutensi edi- 
derat ». 

3. De rébus gcstis, etc., fol. aaS. 
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posita, quam modo intellexissel, ornate et co- 
piose, et incredibili quadam suavitate dissere- 
bat*. )) Cela étant, il ne serait point surprenant 
que ses collègues l'eussent choisi pour souhai- 
ter la bienvenue au prince Philippe et compo- 
ser à cette occasion une sorte de divertissement 
littéraire, destiné à reconquérir au profit de 
l'Université les bonnes grâces du cardinal-arche- 
vêque Juan Tavera. 

Ce personnage, outre ses fonctions archiépi- 
scopales, remplissait celles de Grand Inquisiteur, 
et Charles-Quint l'avait investi, au moment de 
partir pour les Pays-Bas, en octobre lôSg, de 
la charge de gouverneur des royaumes de Cas- 
tille et de Léon : Tavera se trouvait donc à la 
tète de l'administration et du gouvernement, il 
remplaçait l'Empereur. En partant, Charles- 
Quint lui ordonna d'habiter le palais royal avec 
le prince Philippe et lui laissa des instructions 
avec les pleins pouvoirs qu'il avait coutume de 
laisser à l'Impératrice. Pendant les deux années 
que dura cette régence, nous dit son biographe, 
Pedro de Salazar y Mendoza, le cardinal ne sor- 
tit pas une heure de son diocèse ; il séjourna 
toujours soit à Tolède même, soit à Alcalâ, soit 
à Madrid ou dans quelques autres localités de 

I. De adscrenda Ilispanorum eruditioney dans Alph. Garsiae 
Matamori Opéra omnia, éd. de Madrid, 1769, p. 54. 
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rarchevêché *. Ayant auprès de lui et sous sa 
garde le Prince héritier de la couronne, qui 
avait alors une douzaine d'années, on conçoit 
qu'il ait eu Tidée de lui montrer l'un des plus 
grands centres d'études de l'Espagne, la splen- 
dide fondation de Cisneros. J'ai dit plus haut 
que la visite pouvait se placer en ibSg : j'ajou- 
terai ici qu'elle eut lieu, en tout cas, après la 
nomination de Tavera au poste de gouverneur 
des royaumes, qui est du commencement d'oc- 
tobre, et, comme l'indique un passage de Y Aie 
relegata, très peu de temps après cette nomina- 
tion : « Nostine, » dit Minerve à Mercure, ce vi- 
rum notissimum omnibus, merito suo praesu- 
lem optimum archiepiscopum Toletanum, qàem 
modo Caesar regni summae praefecit » ? A la 
rigueur, le Cardinal et le Prince ont pu ne ve- 
nir ensemble, pour la première fois, à Alcalâ, 
que dans les premiers mois de i54o, et nous 
savons qu'ils y sont venus en effet, à cette épo- 
que, par une lettre du précepteur du Prince, 
Juan Marlinez Siliceo, datée du 19 mars i54o, 
où ce dernier i^nd compte à Charles-Quint des 
progivs du ix)yal élève : 

En lo que toca â la enseûanza dd Principe, digo que 
en latin va niucho adelantado, v antes de medio afio. 

1. Chronico tie el cnn(enal Don Juan Tavera, Tolède, i6o3, 
p, aa5. 
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como creo, podrâ pasar por si todos los historiadores que 
han escrito, por dificultosos que sean, à lo menos con 
poca ayuda de maestro ; en el hablar latin ha arto apro- 
vechado, porque no se habla otra lengua en todo el 
tiempo del estudio, y el uso le hara doto en el hablar 
tanto y mas que la leccion. El escribir en latin se ha 
comenzado ; tengo esperanza que le sucederâ mucho bien. 
Los dias pasados estuvo su Alteza en Alcalà y visito a todos 
los letores, y oyo lo que leian, y puede créer V. M. que 
a todos los entendiô, si no fué al que leia Hebrayco, y 
holgo tanto en los oir y entender lo que decian que nin- 
gun trabajo le fué todo el tiempo que los oyo, que serian 
mas de très horas * . 

Comme Siliceo ne dit rien d'une comédie qui 
aurait été représentée ou récitée devant Phi- 
lippe, il faut croire que ce n'est pas lors de cette 
visite que VAte relegata fut produite par son 
auteur : elle le fut probablement, ou un peu 
plus tôt, ou un peu plus tard. 

L'intérêt de la composition, que je crois de- 
voir jusqu'à preuve du contraire attribuer à 
Juan Pérez, réside surtout dans les allusions 
aux affaires intérieures de l'Université, aux 
rapports de ses membres avec l'archevêque de 
Tolède dont dépendait très étroitement la créa- 
tion de Cisneros. Les archevêques de Tolède 
étaient seigneurs au temporel et au spirituel 
d'Alcalâ, ils nommaient le Corregidor et le 

I. Modesto Lafuente, Historia gênerai de Espana t. XII 
(Madrid, i853), p. 38i. 
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Vicaire général ; mais, d'autre part, les privi- 
lèges considérables que Cisneros avait obtenus 
de l'autorité pontificale en faveur de sa fille 
chérie, l'Université, suscitaient des querelles 
incessantes non seulement entre les étudiants 
et les représentants de l'Archevêque, mais entre 
ceux-ci et les membres du clergé qui à un titre 
quelconque pouvaient se réclamer de la juridic- 
tion du Recteur. Si un clerc immatriculé en- 
courait l'excommunication du Vicaire général, il 
s'adressait au Recteur, lequel faisait intervenir 
les Conservateurs apostoliques de l'Université, 
et ceux-ci excommuniaient le Vicaire pour 
avoir attenté contre les privilèges de l'Univer- 
sité. Bref, c'était un conflit permanent : faero 
universitaire, d'un côté, droits souverains des 
archevêques, de l'autre. L'histoire de ces luttes, 
souvent fort vives, sous les premiers successeurs 
de Cisneros, a été contée en détail par Alvar 
Gomez dans le livre VIII de sa biographie du. 
Grand Cardinal et a été résumée, d'après cet 
ouvrage, par D. Vicente de la Fucnte, dans le 
tome II de son Historia de las universidades 
(Madrid, i885). 

Tavera, ayant succédé à Alonso de Fonseca 
sur le siège de Tolède en i534, voulut rétablir 
l'autorité assez ébranlée de son prédécesseur, 
qui avait beaucoup bataillé avec les universi- 
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laires et tenté, à ses dépens, de tirer parti des 
rivalités entre étudiants ultramon tains et cis- 
montains, c'est-à-dire entre Castillans et Anda- 
lous. Homme intègre, laborieux et conscien- 
cieux, mais d'un esprit étroit, intransigeant et 
assez intéressé, plus même, dit Alvar Gomez. 
qu'il ne convenait à un prélat de son rang, le 
nouvel archevêque Tavera n'était pas d'humeur 
à se laisser faire la loi par un recteur de collège. 
Son austérité ne s'accommodait pas non plus 
des fredaines des étudiants dont Foiiseca, homme 
du inonde et de mœurs faciles, ne s'étail 
guère inquiété, et que Cisneros lui-même avait 
souvent tolérées et pardonnées. Il menaça 
rUniversité de lui donner, comme à Salaman- 
que, un maeslrescuelas pour la ramener dans 
l'ordre. Ce projet et d'autres causèrent un gros 
émoi parmi les professeurs : on discuta beau- 
coup des deux côtés, et, dans la chaleur de 
ces controverses, Tavera laissa échapper parfois 
des paroles assez blessantes et dures : « Cisne- 
ros n'a jamais rien fait de plus préjudiciable à 
la dignité du siège de Tolède qu'en fondant cette 
Université, » ou bien : « Si vous voulez quitter 
Alcalâ : à votre aise ; la ville ne s'en portera 
pas plus mal, et moi je n'en demeurerai pas 
moins archevêque de Tolède et primat. » 
Les universitaires alors cherchèrent un appui à 
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Rome, mais le vieux cardinal continua avec opi- 
niâtreté à défendre ses prérogatives, notamment 
en ce qui concernait la juridiction de l'ordi- 
naire sur les clercs : il aurait peut-être obtenu 
gain de cause, lorsqu'une fièvre l'enleva le 
I" août i54o. (cEius morte Academia respira- 
vit et veluti longa tempestate iactatis lumen 
quoddam affulsisse visuin est, » écrit avec une 
satisfaction non dissimulée Alvar Gomez. L'Uni- 
versité, ajoute-t-il, eut en lui un terrible adver- 
saire, car ses qualités de probité et de sagesse 
donnaient lieude croire qu'il jugeait plus équi- 
tablement et voyait mieux ce qui était à faire 
que les autres. UAte relegata est d'avant la 
période aiguë de la lutte ; elle a été écrite pré- 
cisément au début de ces querelles. Le Cardi- 
nal a déjà manifesté des intentions inquiétantes, 
mais il est permis d'espérer que de bons procé- 
dés et des compliments bien tournés le ramène- 
ront à des sentiments plus doux ; la j)aix peut 
être conclue sous les auspices d'un prince royal, 
il faut en profiter. Voilà ce que devait penser 
1 improvisateur en composant son Dialogus, 
dont je reproduirai le prologue, qui donne le 
canevas de la pièce. 

Ate, noxae * et maleficii dea, Minervae invidens, quam 
m Complutensi Academia honorifice collocatam videbat, 

I. J'ai partout remplacé les e cédilles par ae. 
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ut eam inde excludat dat operam, confert cum Momo, 
malediceniiae deo, consilia, ut ambo communi opère illi 
apud patronos struant calumniam et persuade[a]nt illam 
esse Gardinali Toletano infesta m. Id egre ferentem 
Minervam recréât Mercurius, detectis însidiis, et ambo 
illam iniuriam ulcisci destinant et de sceleratis pœnas 
sumere. Adest Apollo qui a love nuncium perfert, ut 
Ate in Turcas et Barbaros relegetur. Ea relegata, in 
Momum etiam saevire volentibus Vulcanus adest, a love 
cum mandatis id fieri prohibens. Fit mentio de nuptiis 
Minervae cum Mercurio, quod postquam illa diu detrec- 
taverit, tandem ea ratione convincitur, ut Mercurius 
illam apud Gardinalem commendet diligenter. Ad illum 
euntibus offert se Princeps Serenissimus. Ex opinato* ac 
mutato consilio illum adeunt, illum salutant, illi gratu- 
lantur, productis etiam Gratiis ad actionem gratiarum. 
Glaudit totam actionem Vulcani convivium. 

La première scène se passe entre Minerve et 
Mercure. La sage déesse paraît fort mécontente 
et très agitée. Après de longues pérégrinations, 
elle avait enfin et à grand'peine découvert un 
séjour où elle pouvait se promettre une vie 
heureuse et tranquille, et voici qu'on la regarde 
de mauvais œil, que Ton conspire contre son 
repos. A Mercure, qui se présente à sa vue et 
qui s'étonne de cette mauvaise humeur, elle 
raconte ses infortunes. Depuis son départ forcé 
d'Athènes, cité livrée maintenant aux Barbares, 



I. Ex opinatOy expression empruntée à un mauvais texte de 
Quintillien; il faut ex inopinato (voyez Forcellini, s. v. opi- 
natum). 
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-elle a erre de côté et d'autre ; sa visite aux 
Brahmanes et Gymnosophistes de Tlnde lui a 
-cause une première déception, et elle en veut 
beaucoup à ces menteurs de Strabon et de Phi- 
lostrale de lui avoir tant vanté cette sagesse 
orientale, qui est une pure farce. Puis, confiante 
•dans la rumeur publique, qui proclamait que 
la philosophie avait élu domicile en France, 
•elle s'est rendue à Paris ; elle n'y a entendu 
que des bavards parlant un jargon inintelligible. 
Trompée de nouveau, elle a pris la route de 
ritalie ; là, subsistaient bien quelques vestiges 
du beau temps des lettres, mais la guerre et le 
bruit des armes l'emportaient sur tout le reste, 
<^t Minerve comprit qu'elle ne serait honorée en 
ce lieu que comme déesse guerrière. Ce fut alors 
-qu'on l'informa de ce que venait d'instituer en 
Espagne ce héros digne de l'immortalité, le 
<Méaleur du collège d'Alcalâ, vrai temple de 
Minerve. Aussi y est-elle accourue, et la récep- 
tion qui lui fut faite dépassa toutes ses espé- 
rances. (( Je resterai donc ici quelque temps, » 
se dit-elle. Tout ce récit est d'un tour assez 
^igréable et spirituel. 

.Menurius, Quas, quaeso te. adivîsti natîones ? — 
MmeriHi. lam scies. Audieram primum nescîo quos Brag- 
inamv^ el GimnosopUistas apud Indos qui philosopharentur 
luirabililer de tota reruin natura. Eo igitur ubi me 
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eontulissem, reperi omnia meras fabulas, ut maie saepe 
sim precala Straboni et Philostrato et reliquis fabulato- 
ribus qui me suis mendaciis eo perpulerunt. — Mer. 
Hinc tantum itineris frustra emensa ? — Min. Imo vero 
Temensa, nam excepit me quidam rumor omnia studîa 
pbilosophica ad Gallos demigrasse ibique Lutetiae Pari- 
siorum cnatasipsas Athenas. Ego cupiditate incensa, cita- 
tissimo cursu eo contendi, promittcns miki omnem illam 
antiquam felicitatem. — Mer. Quid igitur ? An non inve- 
nisti ? — Min. Inveni genus quod[dJam philosopborum 
inauditum mibi, o Mercuri, garrulum quidem, loquax 
et obstreperum, sed quorum linguam non magis quam 
ranarum intelligerem. Latine se illi loqui dicebant. Ego 
» bene olim Romanos novi, non magis latine loquebantur 
quam graece. Itaquecum intelligere non possem linguam, 
inde disces[s]i maie me habens. — Mer. Atqui, aiunt, 
nunc ibi et graeca et latina studia florcre, si unquam 
alias foelicissime. — Min. Aiunt, sed ego semel delusa 
non ausim repetere. Itaque inde exclu sa decrevi Italiam 
invisere ipsamque urbem Romam, si quae starent vesti- 
gia litterarum. Inveni quidem nonnihil quod me remorari 
posset, sed cum omnia bellis streperent atque armis 
infestarentur, magis me colebant ea parte qua bellis 
praesum quam litteris. Interea natus est ille héros im- 
morialitate dignisssimus qui hoc Gomplutense liceum 
çrexit, qui hanc domum mihi sacravit totamque istam 
molem instruxit magnifico litterarum omnium apparatu. 
Ego continuo ubi id rescivi, hue advolo summa alacritate. 
Reperi omnia ex sententia , excepta sum humanissime, cul ta 
honorificentissime et ab illo heroe supeditata sunt omnia 
copiose ; nam et complures reperi alumnos meos viros 
egregios, sum[mja eruditionepraeditos, doctrinis omnibus 
cxcultos. Itaque perlubens hic mansi aliquandiu. 

(( Eh bien, dit alors à Minerve le messager 
des dieux, puisque tu es maintenant satisfaite et 
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que lu vis dans un milieu où Ton te vénère, 
que le manque-l-il et pourquoi lémoignes-lu 
celle inquiétude ? — Tu connais, n'est-ce pas, 
l'éniincnt prélat, rarcheveque de Tolède, au- 
quel César vient de remettre le gouvernement 
de ces royaumes ? — Sans doute, j'habite cons- 
tamment dans sa demeure, et quand je consi- 
dère la vigueur de son esprit, j'ai honte de 
moi-même. Mais as-tu donc affaire à lui ? — 
Ah ! Mercure, on me dit qu'il m'est hostile. — 
Commenl ? Et qui t'a dit cela ? — Aie et Mo- 
nms. — De jolis garants I Ne te souvient-il pas 
(|u\\le a révolutionné le ciel, que Jupiter, la 
saisissanl par les cheveux, l'a précipitée sur la 
lorre ? Ne sais-lu pas que Momus trouve tou- 
jours de qui médire et que Jupiter lui-même 
wihi pas à l'abri de ses traits ? — Oui, tu dois 
a>oir raison: ces méchants m'ont trompée, il 
fiiul (|ue je me venge. Cherchons-les et faisons- 
leur jKiyer olier leurs méfaits. » 

liO scène II est un monologue de Momus, et 
est l un des meilleurs morceaux de la pièce. 
Monuis s'ennuie, voilà six ans qu'il rôde autour 
du (atllège, épiant ce qui pourrait servir de 
pAlure à sa médisance, et rien ne lui est apparu. 
^>ue laiiv ? « Mais ce grand prélat n'offrirait-il 
|>iis quelque morceau à mordre.^ Sa sobriété 
e\oessi\o. sa duivlé en\ei^ lui-même, son tra- 
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vail acharné : voilà bien des défauts. A table, 
Yoyez-le, comme il boit peu, et encore ce 
peu n'est-il que du vin dilué. Je hais ces absti- 
nents, ces buveurs secs. Est-ce là une table 
archiépiscopale ? Ailleurs, je vois des éveques 
qui festoyent comme il convient. Sainte absti- 
nence, dira-t-on ; non, je dis moi : pure hypo- 
crisie... Mais j'y réfléchis, en critiquant, je 
loue. Cette vie n'était-elle pas celle des premiers 
pères dont on nous prêche l'exemple .^ Allons, 
il faut chercher autre chose. J'ai trouvé. Les 
grands personnages comme celui-ci doivent, on 
le sait, s'entourer d'une nombreuse clientèle de 
gens du monde, de brillants parasites, de flat- 
teurs, d'histrions, d'oisifs qui leur font cortège 
et sur lesquels ils répandent leurs faveurs. Il 
n'y a que l'avare qui choisit ceux qu'il gratifie : 
le propre du grand seigneur consiste à répan- 
dre au hasard ses bienfaits. Or, celui-ci n'a 
dans son entourage que des hommes semblables 
à lui-même : sages, sérieux, modestes... Je 
fais encore fausse route ; je cherche à le ridi- 
culiser, et c'est de moi qu'on rirait. Attention, 
j'aperçois un côté faible par où je pourrai le 
happer. Il consacre tout son temps aux affaires 
publiques, au gouvernement de l'Etat, au Con- 
seil, à l'examen d'une infinité de questions épi- 
neuses. Ne ferait-il pas mieux de se donner des 



120 IV. UNE COMÉDIE DE COLLEGE 

loisirs, de vivre pour lui-même, après avoir 
tant vécu pour les autres ?... Oui, mais je fais 
ici réloge de la paresse, et Ton trouvera plus 
de gens pour admirer ses excès de travail que 
pourTen reprendre. J'enrage, j'étouffe. Avoir 
tant cherché en vain I Mais, ô bonheur ! 
voici venir Ate, la déesse de la discorde, mon 
amie bien chère, qui sait toujours fournir des 
sujets à ma raillerie. Ces jours derniers, elle 
m'a dit qu'elle se proposait d'expulser Minerve 
d'Alcalâ et qu'elle avait découvert le moyen de 
la brouiller avec le Cardinal. » 

Momus. Quis unquam Momo defuturum putaret quod 
reprehenderet ? Sex iam totos annos in his aedibus ver- 
sor aliquid afFectans, inhians, observans quod reprehen- 
dam. Nihil occurrit nisi frigidum, fictum, ineptum 
denique quod me pudeat reprendere. Atqui solebam 
ego facile reperire quod morderem, quod subsanarem, 
quod lacerarem, praesertim in aulis principum, quae res 
mihi dabat ad risus et san[n]as àrgumentum amplissi- 
mum ; sed quoniam nihil aliud licet, reprehendam pro- 
fecto vel sandalium Veneris. Licebit invenire colorem 
aliquem. Quid ? Iste ponlifex tam parvo utitur victu, tam 
lenui. Quid ? Tam sobrius in se ipsum est defraudans 
genium suum seque duriter tractans, negotiis totos dies 
confectus. Ubi ad prandium ventum est, sorbilat vini haus- 
tulum eumque dilutissimum. Odi istos abstemios atque 
po tores semper sobrios, semper siccos. Sane non habet 
illet caenam pontificiam. Video ego alios episcopos laute 
epulantes et splendide. Hipocresis ista est, non sancti- 
monia. Sed, miserum me ! non satis quadrat hoc male- 
dictum. Sic magis laudo dum vituperare conor, nam hie 
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erat viclus priscorum patrum quorum nos oporlet 
iin(m)itatores esse. Investigandum est aliud. Habeo opti- 
mum. Oportet viros principes atque primarios nobiles 
familiam habere refertam lautis hominibus, elegantibus 
parasitis, assentatoribus, mimis, saltatoribus ociosis qui 
subserviant ad ostentationem, magnificentiam, appara- 
tum, in quos vel temere profundat opes suas et pascat 
innumeram turbam. Avarilia est deligere cui benefacias 
ac non passim temere dissipare pecuniam. Hic autem 
omnes habet sui similes, cordatos, > graves, modestos. 
Quanto satius erat esse multos qui loquerentur ad gra- 
tiam, a quibus suas laudes audiret P Scd nihil agis, Morne, 
desipis profecto dum nimium affectas quod rideas. Te 
ipsum ridendum praebes ; sed non potest effugere. Inveni 
quod rodam. Totos dies impendit publicis negotiis, 
administrandae reipublicae, habendosenatui, cognoscen- 
dis innumeris causis. Non oportebat illum vacare sibi aut 
ocium aliquando agere aut sibi vivere, cum hactenus 
vixerit omnibus ? Sed, miserum me ! haec ociosorum est 
vila et eorum qui sub praetextu contemplationis consu- 
lunt voluptatibus suis. Quanto satius est homines homi- 
imm causa natos esse iuvandae et instituendae reipublicae 
gratia nullum laborem detrectare ! Magis est mirandum 
quod ferre totumonus possit, quam reprehendendum quod 
velit. Grucior, dirrumpor ; dolet tantum laboris, tantum 
insidiarum frustra insumptum. Alio mihi dimigrandum 
est. Vellem nunc habere ubi exerceam dentés; sed ego hue 
deam Atim venientem video. O charum caput qua nulla 
mihi bencvolentius convenit, nulla est amicior ! Dea est illa 
discordiae, calumniae, delationum, rixarum, hancegregie 
charam ut oculos habeo, nam sug[g]erit mihi semperquod 
rideam, dum alios inter se odiis et litibus committit et 
usque ad sanguinem pugnas consent. Modo mihi dixit 
nescio quid se instruere quod Minervam ex hoc Gomplu- 
tensi domicilio extruderet, ubi illa impensc delectatur, 
atque ad eam rem viam reperisse commodissimam, ut 
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Cardinalis animum quantum posset alienaret ab ea atquc 
irritaret ; sed vereor ut possit facere. Sed per me non 
stabit, quominus illi omnem meam commodem operam. 
Hic tamem prius lubet illam paulisper audire maledicen- 
tcm, nam ea mihi sum[m]a est voluptas. 

Après un court monologue d'Ate, les deux 
fauteurs de discorde se mettent à converser. 
Ate explique à son complice pourquoi elle est 
venue à Alcalâ. La réconciliation de V Empereur 
et du Roi Très Chrétien a ruiné ses projets ; elle 
comptait sur le voyage de Charles à travers la 
France pour susciter des troubles, exaspérer les 
haines anciennes, mais tout a tourné contre elle, 
les deux souverains sont maintenant amis, et le 
Génie de César qu'elle a rencontré à Paris, après 
l'avoir durement apostrophée, l'a saisie par sa 
chevelure et lancée par-dessus les Pyrénées : 
(( C'est pourquoi, dit-elle à Momus, tu me vois 
boiter. » Ate, en Espagne, n'a pas perdu son 
temps ; elle a vite flairé un nouveau motif de 
discorde. C'est elle qui a persuadé Minerve que 
le cardinal lui en voulait ; il faut maintenant 
exciter le cardinal contre l'Université. «Et com- 
ment t'y prendras-tu? dit Momus. — Je lui 
prouverai que toutes ces afiaires universitaires 
sont indignes de lui, que tout ce qu'on enseigne 
à Alcalâ est inepte, que la dialectique et la phi- 
losophie ne servent à rien, que la théologie est 
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passée de mode, que Tétude des langues pré- 
sente de grands dangers. — Et tu crois qu'un 
homme comme lui se laissera convaincre par 
tes raisons ? — J'ajouterai que l'importance 
prise par l'Université, ses richesses el ses pri- 
vilèges vont à rencontre des droits de Tarche- 
vêque, que cette Université n'est plus qu'un asile 
pour les scélérats et les contempteurs des lois, 
— Comment, parce que trois ou quatre étudiants 
ont été punis par leur recteur, tu parles du mé- 
pris des lois ? Il importe au bon fonctionnement 
des universités et aux intérêts des gens de bien 
qu'elles aient leurs privilèges et leurs statuts 
particuliers. Quelles lois a-t-on violées, queLs 
homicides, quels sacrilèges a-t-on commis? Quoi, 
parce que quelques clercs auront coupé des choux 
ou cueilli des pommes dans le jardin d'autrui, 
on dira que l'ordre public est menacé I Les uni- 
versités ne doivent pas être régies par des ma- 
gistrats du dehors, même si de cette entorse au 
droit commun devaient résulter quelques incon- 
vénients. — Eh bien I je tâcherai de provoquer 
sa jalousie, en lui montrant que la splendeur de 
l'Université obscurcit la sienne propre. — Tu ne 
réussiras pas ; il n'est pas de ceux qui souffrent 
de la gloire des autres. — On dirait vraiment 
que tu cherches à me contrecarrer en tout I — 
Non, je voudrais seulement t'éviter de fausses 

Morel-Fatio. III. — 9 
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démarches. Je ne désire rien plus que d'avcir, 
grâce à toi, des sujets d'exercer ma moquerie 
sarcastique. Au surplus, éloignons-nous d'ici ; 
l'endroit n'est pas propice. Mêlons-nous à la 
foule de ces beaux seigneurs qui se croient au- 
dessus de l'humanité : ceux-là excitent toujours 
ma verve. — Mais, que vois-je.^ Minerve cl 
Mercure, accompagnés d'Apollon, viennent à 
nous. Préparons-nous, Momus, aide-moi et sers 
mon dessein. » Voici, dans le texte latin, les 
passages les plus curieux de cette scène : 

Momus... Quid illi [Gardinali] dices ? Qua orationc 
nleris ? — Aie. Primum haec omnia Gomplutensia sor- 
dida esse et vilia et indigna quod ille prove[h]at suo 
favore ; nam nil aliud sunt quam nugamenta quaedani 
dialectica et philosophica inepta et sine ullo usu in vita. 
Tum theologicis studiis minime est opus, consenuit iani 
klhaec disciplina et minime grata est vulgo, tum linguac 
suspectae sunt et intérim perniciosae. Deniquc, ita rem 
Iractabo, ut verissima videatur. — Mo. Quasi vero is 
ille est qui facile verbis capiatur ac non norit calumniam 
a veritate distinguere ! Ego tibi nunc pro illo respondeo : 
omnem istam orationem experientia réfutât, nam vide- 
mus, postquam haec gimnasia erecta sunt, barbariem 
pulsam ex Hispania, sacrarum litterarum florere studia 
(uberrimum sacrae doctrinae pabulum), cum vix .'^nlea 
unus au t al ter reperiretur qui plebem instrueret, ^n n 
linguae ita excoluntur ut nunc pueri in utraque lingua 
praestent quod mirentur senes. Quid habes ad haec quod 
respondeas? — Ate. Sine me progredi. Addam non axpe- 
dire nec esse tutum satis eius gloriae aut nomini tantas 
hic opes in medio coalescere, exultare illos impune et in 
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aliéna ditione exercere imperium, nam hic nihil aliud 
quam asyluin nefariis hominibus erectum qui, conlem- 
plis legibus et magistratibus, in publico grassentur. — 
Mo. Qua de causa ? Quod très aut quatuor scolastici a 
suo magistratu puniantur, quae hic violantur leges cuius 
dignitas aut imperium imminuitur ? Haec fuit bonorum 
immunitas et studiorum libertas ut haberent privatas 
leges priva taque instituta, etiam si nonnulli facinorosi 
ac sediciosi homines reperirentur. Tamen hi in studio- 
rum et bonorum gratiam suis erant dedendi magistrati- 
bus, sed quam multos, quaeso te, huius modi reperisti ? 
Quos vidisti excitatos tumultus ? Quas leges violatas ? 
Quam rempublicam eversam ? Quae homicidia ? Quae 
-sacrilegia ? Quae stupra ? Quod teneros caules alieni fre- 
gerit horti* quispiam aut poma decerpserit, haec sunt 
nefaria illa et in quae, si non animadvertatur, actum sit de 
republica ? Nescis dis[s]ol\i conventus studiorum si alie- 
nis magistratibus liceatin ipsa exercere imperium, etiam 
si quis in ipsis parum dignus reperiatur ? Quam multi 
mali bonorum gratia tollerantur ! 

De la rencontre d'Ate et de Momus avec les 
dieux naît un conflit des plus vifs. Minerve, au 
paroxysme de la colère, interpelle Apollon : 
<( J'espère bien, lui dit-elle, que Jupiter t'a 
chargé de précipiter Ate dans le Tartare. — Elle 
y ira sans doute, mais un peu plus tard ; Jupi- 
ter veut d'abord qu'elle travaille au triomphe 
du christianisme, il veut qu'elle se rende chez 

I. Souvenir des vers d'Horace (^Satires, I, 3, v. 115-117): 

Nec vincet ratio hoc, tantundem ut peccet identique 
Qui teneros caules alieni fregerit horti 
Et qui nocturnus sacra divum legerit. 
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les Turcs et les Barbares pour y semer la dis- 
corde et les amener à se détruire eux-mêmes. 
Après, l'Empereur n'aura plus qu'à monter au 
ciel, laissant au prince Philippe, délices du genre 
humain, la charge de maintenir les glorieuses 
conquêtes de son père et de régir ses peuples. » 
Mais Minerve ne s'apaise pas, et, apercevant 
Ate, elle s'élance sur elle, lui déchire le visage 
et la traîne par les cheveux sur le sol : « Langue 
impudente, qui as calomnié le cardinal en nous 
le représentant comme notre ennemi, tu expé- 
rimenteras aujourd'hui que la colère de la fille 
vaut celle du père. » Les autres dieux applaudis- 
sent, et Apollon célèbre sur la lyre la défaite et 
le châtiment d'Ate. Reste Momus ; mais, au 
moment où les dieux s'apprêtent à lui infliger 
la peine qu'il mérite, voici qu'apparaît Vulcain, 
qui leur enjoint, au nom de Jupiter, d'épargner 
le médisant : Momus, de par la volonté du 
maître de l'Olympe, doit aller à Rome, où il 
trouvera de quoi se repaître. Jupiter estime que 
les mortels ont besoin d'un censeur malveillant, 
d'un critique acerbe pour les rappeler de temps 
à autre à l'ordre : la crainte de la médisance est 
chose salutaire. Momus saute et danse de joie, 
il devient jovial : « Dis donc, Minerve, pour- 
quoi n'épouserais-tu pas Mercure ? Ce serait la 
consommation de votre triomphe. — Ne vous 
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Tai-je pas dit ? riposte la déesse, tant que cechica- 
neur sera là, nous ne pourrons pas être tran- 
quilles. — Eh, dit Apollon, Momus n'a pas si 
tort. — Plût aux dieux, s'écrie Mercure, qu'il 
parlât sérieusement I » Et les plaisanteries d'al- 
ler leur train. Minerve, après avoir traité ses 
interlocuteurs d'impudents, finit par s'adoucir ; 
elle prête l'oreille aux raisons d'Apollon : 
(( Faut-il donc, dit le dieu, que la sagesse de- 
meure stérile, ne vaut-il pas mieux qu'elle pro- 
crée ? Et de plus, s'il t'arrivait malheur, si tu 
mourais sans postérité, Jupiter serait contraint 
d'extraire une nouvelle Minerve de son cerveau. » 
L'argument de Mercure semble aussi la toucher : 
(( Je t'épouse sans dot. » Elle se décide enfin, 
mais sous la condition que Mercure la réconci- 
liera avec le cardinal. Mercure y souscrit d'au- 
tant plus volontiers qu'il sait à quel point le pré- 
lat est bien disposé : « S'il en veut ici à 
quelques-uns, tu es hors de cause. Comment 
le plus lettré des hommes ne s'en tendrait-il pas 
avec la protectrice des lettres .^^ » Il est décidé 
que tous iront présenter leurs hommages au 
cardinal, et déjà les dieux l'aperçoivent couvert 
de sa pourpre et assis sur son trône. Mais qui 
est auprès de lui ? a C'est, disent Mercure et 
Minerve, le Prince sérénissime. Oh ! impré- 
voyants que nous sommes ! Nous n'avons rien 
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préparé, pas le moindre discours, pas le plus 
petit compliment qui soit digne d'une telle per- 
sonne. — Ne vous tourmentez pas, répond 
Apollon ; vous avez une excuse toute prête, vous- 
n'étiez pas prévenus. » 

Après cette scène, nous avons une série de 
discours adressés par Minerve, par Mercure, par 
Apollon, Vulcain et Momus au Prince et au 
cardinal, qui n'offrent pas grand intérêt. Toute 
cette prose oratoire, toutes ces protestations de 
dévouement et de fidélité, tous ces panégyriques 
très enguirlandés de fleurs de rhétorique, ne 
contiennent aucune allusion à des détails pré- 
cis du différend entre le prélat et TUniversité. Il 
suffit de dire que la députation, à laquelle se joi- 
gnent trois Grâces, implore la protection des 
deux hauts personnages et les invite à présider 
aux noces de Minerve et de Mercure, qui coïn- 
cideront avec la réconciliation des universi- 
taires avec leur patron. En revanche, la fin 
du Dialogus est assez divertissante. Vulcain 
veut que la fête se termine par une copieuse 
hbation, il veut faire déguster par ses compa- 
gnons les crus renommés de San Martin * et 



I. 11 s'agit du vin de San Martin de Valdeiglesias (province 
de Madrid), qu'on appelait par excellence. vtno del santo. Voyez 
des allusions à ce cru citées par Clemencin dans son Don Qui- 
jote, t. rV', p. a3o, et qu'il serait facile de multiplier. 
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de Santorcaz \ bien supérieurs, à son avis, au 
nectar divin. 

Minerva. Et vobis quidem, o Gratiae, agi mus gratias 
pro isthac tam benevola opéra et offîciosa : sed nunc quid 
reliquum est ? — ApoUo, Quid aliud quam ut huic nubas 
et incœlum redeamus, ut ibi nuptiae celebrentur opulen- 
tissime ? — Valcanus. Imo vero hic sedebitis paululum, 
ne m an i mus est vos omnes potione recreare iucundis- 
sima, quam si degusteti?, dicetis omne nectar prae bac 
esse contemnendum. Scitis quam sim egregius pocilator 
et patinarum instructor. — Momus. Quid vult sibi Vulca- 
nus, quid lauti ab hoc expectare possumus? — Val. Sedete, 
dii festivissimi, dii amicissimi, sede, tu Minerva, atque 
istum omitte, sede, tuMercuri, et tu Apollo. Vos deinde, 
virgines bellissimae. Tu Mome, sedeto, sed vide ne quid 
perturbes. Gustabitis potionem omnium suavissimam, ac 
primum, tu, o Minerva, quae nova nupta es eademque 
bellatrix, accipe ne pudeat. — Mi. Accipio ne tuum 
videar non exhilarare convivium. lupiter pater, quid 
hac potione potest esse suavius P Nos dii cum simus bac 
caremus voluptate ? Quidnam istud est, o Vulcane ? — - 
Vul. Haec est potio qua utuntur mortales, vinum appel- 
lant. — Mi. O liquorem divinum, et non poterit in cœ- 
lum importari ? — Vul. Non. Gorrumpitur in via- 
Accipe, tu Mercuri ; hoc te poculum reddet dissertiorem 
quam es. — Mer. Et lubens, tametsi saepe alias bibi, 
nam quoties me lupiter mittitin terras aut a terris redeo 
in cœlum, semper iter delecto ad salutandum divum 

I. Le sanctas Torquatas du texte désigne évidemment San- 
torcaz, bourg du district judiciaire d*AIcalà, où les archevêques 
de Tolède possédaient un palais et peut-être des vignes. Que- 
vedo, dans un sonnet, intitulé Gabacho tende ro de zorra continua^ 
mentionne « las bodegas d'Ocafla y Santorcaz » (^Poesias, éd- 
Janer, n° 43 1). 
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Martînum quam tu bene nosti. — Vul. nomen mihi 
gratissimum, sed sanctum Torquatum cur praetermittis ? 
Age, bibe, lu Apollo, rubicundior eris, âge. — Apo. lam 
diu est quod non gustaram ex quo in terris exulebam, 
sed memini me dum servarem pecus Admeti régis oves 
et boves vino commutasse. Nune minime miror si poetae 
îstud bibentes infurorem aganturpoeticum. — Mo. Non 
immerito, o Vulcane, tibi*Iupiter hoc dédit muneris, ut 
in convivio pocula ministrares, qui ita sis ad omnem 
eivilitatem institutus, ut nunquam non genu fle[c]tas. — 
Val. ïu nondum potus incipis esse dicax ? Non ego tibi 
ministrabo telum contra me, nam si vinum biberis, quis 
te feret, cum sobrius sis tam maledicus ? Agite vos, vir- 
gunculae. — Eafrosina. Apage. — Val. Bibendum est 
>t)bis. — Ea. Minime, o Vulcane. — Val. Fieri non 
po test aliter. — Ea. Emoriemurcitius. — Val. Vel phar- 
macum putate quod vobis devorandum sit ? — Eu. Quis 
feret improbitatem tuam ? Degustabimus. — Vul. Hoc 
appellas degustare quae ciathum exhauseris ? Vos deinde 
sequimini ? Tu, Mome, quaere qui tibi propinet. — Mo. 
Malefacis, Vulcane, nam si ebrius in te dixero, tribuetur 
ebrietati. — Val. Nolo te irritare, imo vero quo mihi 
parcas propinabo. Ego posthac decrevi ofBcinam meam, 
quae in Sicilia est, hue transferre in monticulum aliquem 
vicinum Sancto Martino, ne toties mihi tantum spatii 
percurrendum sit, dum sitiens anhelansque ab usque 
Aetna monte hue propero. Nunc quidreliquum est quam 
ut, refeclis iam viribus, iter agrediamur quod nobis res- 
tât longissimum ? Ego intérim hune ciathum exhaurio, 
nam ad iter hoc uterculo utcunque ero satis instructus. 
— Mer. Discedamus. — Mo. Omnia haec vestra mihi 
yidentur praepostera, o Mercuri, nam oportebat bas alas 
et talaria Vulcano claudicanti commodares. — Mer. 
Facetum habemus in via comitem. Nos properemus. Tu 
vero, Princeps serenissime, vale ; vos reliqui, valete et 
plaudite. 
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Cette scène bachique termine fort joyeuse- 
ment la comédie, qui comme toutes les comédies 
de collège a de temps à autre des passages assez 
languissants et ternes ; ceux que j'ai reproduits 
permettront, je pense, d'apprécier suffisamment 
le talent de Tauteur, dont l'ouvrage, tout de 
circonstance, ne mériterait guère d'être publié 
en entier. La comédie latine n'est ni très abon- 
damment ni très brillamment représentée dans 
la littérature espagnole * : raison de plus peut- 
être pour ne pas omettre d'en décrire, au moins 
en passant, un des spécimens les mieux réussis. 

I. Voyez, à ce sujet, une note de D. Adolfo Bonilla, dans 
J. Fitzmaurice Kelly, Historia de la literatura espanola, p. 239. 
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Parmi les sonnets des Antiquitez de Rome, de 
Joachim Du Bellay, publiés pour la première fois 
à Paris, chez Frédéric Morel, en i558, figure 
celui-ci qu'on me permettra de reproduire d'après 
Tédition originale * : 

Sacrez costaux, et vous sainctes ruines, 
Qui le seul nom de Rome retenez. 
Vieux monuments, qui encor soustencz 
L'honneur poudreux de tant d'ames divines, 

Arcz triomphaux, pointes du ciel voisines. 
Qui de vous voir le ciel mesme estonnez, 
Las, peu a peu cendre vous devenez, 
Fable du peuple et publiques rapines ! 

I. Depuis la publication de cette petite étude, dans la Revue 
d'histoire littéraire de la France, M. Joseph Vianey a disserté avec 
beaucoup d'érudition sur les sources latines et italiennes des 
Antiquitez de Rome (^Bulletin italien de Bordeaux, t. I, p. 187). 
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Et bien qu*au temps pour un temps facent guerre 
r^es bastimens, si est-ce que le temps 
(JEuvres et noms finablement atterre. 

Tristes désirs, vivez donques contents : 
Car si le temps Qnist chose si dure. 
Il finira la peine que j'endure. 

Il y avait lieu assurément — et surtout à 
<*ause du dernier vers qui sent son Pétrarque 
— de tenir a priori ce sonnet pour une traduc- 
tion de l'italien. Toutefois cette hypothèse paraît 
avoir été écartée par les éditeurs de Du Bellay 
depuis que M. de Montaiglon a trouvé dans un 
manuscrit de la Bibliothèque Nationale (franc. 
884, anc. 7287^) quelques vers italiens fort 
semblables à ceux de ce sonnet, vers qu'il a 
considérés comme nous représentant très proba- 
blement un exercice de Du Bellay lui-même, 
qui se serait ainsi essayé à mettre dans la langue 
du pays où il passa plus de quatre ans (i552- 
i556) le sujet de sa composition française*. 

Voici les vers italiens tels qu'ils se Usent dans 
le manuscrit de la Bibliothèque Nationale au 
verso du feuillet chiffré aujourd'hui 329. Ma 
transcription diffère un peu de celle de M. de 
Montaiglon, mais cela n'importe guère : 

I. Hvit sonnets de loachim Dv Bellay ^ gentilhomme angevin 
publiés pour la première fois d'après un manuscrit de la Biblio- 
iheque Nationale. Paris, mars 1849, P* 1 5- 17. (Extrait du journal 
L'Amateur de livres^ et tiré à 5o exemplaires.) 
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Siiperbi colli e uoi sacre ruine 

Ghe Tgran nome di Roma ancor lenclle 

Hai che miserando hauetle 

Di tante anime excelse e peregrine 

Teatri archi colossi opre diuine 
Triumphal pompe gloriose et liete 
Et fatti al volgo vel favola al fine 

Cosi si ben un*tempo al tempo giierra 
Fanno l'opre famose a passo lenti 
Il nome et le grandezze il tempo aterra 
Viuro dunque tra miei marlir conlenti 

M. de Montaiglon a parfaitement vu qu'il se 
trouvait là en présence d'un sonnet incomplet 
et estropié: (( Je ferai remarquer aussi qu'en res- 
tituant le vers évidemment sauté dans la seconde 
strophe, celle-ci, réunie à la première, forme 
les deux premiers quatrains d'un sonnet. » Mais 
le savant maître a eu tort d'ajouter : a Ce serait 
alors un essai non venu, et à la fin duquel, au lieu 
de deux tercets. Du Bellay, encore peu maître 
de l'instrument, n'a su écrire que quatre vers ». 

Non, le plus ou moins d'adresse et d'expérience 
de Du Bellay n'est pas en cause, et l'explication 
proposée des lacunes de la pièce en question ne 
saurait être admise, par la raison fort simple 
que ces vers italiens ne sont pas de Du Bellay : 
ils appartiennent à un sonnet célèbre, et qui passe 
pour l'œuvre d'un personnage assez connu, Bal- 
dassar Gastiglione, Fauteur du Cortegiano. 
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Reste à montrer que Du Bellay, pendant 
son séjour en Italie, a pu connaître le sonnet. 
Il a pu le connaître, c'est certain ; il a pu 
même le lire dans un livre imprimé, dans le 
recueil intitulé Délie rime di diversi nobili huo- 
mini et eccellenti poeti nella lingua thoscana... 
Libro seconda, et publié à Venise, pour la pre- 
mière fois, en iS/Jy, par les soins de Gabriel 
(îiolito de Ferrari*. 

Voici le texte du sonnet italien, non pas d'après 
l'édition princeps de iSAy que je n'ai pas vue, 
mais d'après une réimpression de l'année sui- 
vante : 

Siiperbi colli, e uoi sacre ruine, 
Che'l nome sol di Roma anchor tenete ; 
Ahi che reliquie miserande hauete 
Di tante anime eccelse e pellegrine ! 

Theatri, archi, colossi, opre divine. 
Triomphal pompe gloriose e lie te, 
in poco cener pur conuerse sete 
E faite al uulgo uil fauola al fine. 

Cosi si ben* un tempo al tempo guerra 
Fan no Topre famose, a passo lento 
E Topre e i nomi insieme il tempo atterra. 

^ iuro dunque fra miei martir contento, 
Che se*l tempo da fine a cio ch*è in terra, 
Darà forsi anchor fine al mio tormento - 

1. La diVhcacc du recueil est datée de Venise, 20 mars i547. 

a. I^elU rime di lUversi nobili huomini... nuovamenle ristampaie 
libro secondo. In Vinegia. Appresso Gabriel Giolito de Ferrari. 
i5'i8. Fol. i33 (Bibl. Nat.. Yd 6882). 
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Tel est le sonnet bien complet et correct dont 
M. de Montaiglon avait retrouve quelques frag- 
ments assez altérés. Il suffit de le comparer à 
celui de Du Bellay pour se rendre compte im- 
médiatement du rapport qui les lie : Du Bellay 
a suivi très exactement Fitalien, et le seul pas- 
sage où il s'en écarte un peu est le dernier tercet 
dont les rimes sont autrement disposées que dans 
l'original : dee, au lieu de dcd. 

Dans le recueil de Venise , le sonnet Superhi colli 
est anonyme et classé parmi les incerti ; mais dès la 
seconde moitié du xvi*^ siècle, au moins, les let- 
trés italiens Tattribuent sans hésitation à l'auteur 
du Cortegiano, Ainsi, Gabriel Fiamma, qui en 
reproduit le premier tercet dans le commentaire 
de ses Rime spirituali, fait précéder sa citation 
des mots : « como scriveleggiadramente il conte 
Baldassar Castiglione ne'suoi versi\ » Antonio 
Beffa Negrini n'est pas moins affirmatif : (( Il 
conte (Castiglione)... compose alcune di quelle 
poche rime volgari, che, secondo il Giovio, gli 
acquistarono il nome di ottimo poeta, e fecero 
cli'egli si lasciesse addietro i poeti stati fin allora 
del primo grido. Tra le quali fu il sonetto seguen- 
te... da noi frapposto qui, per essere stato dato 



I. Rime spirituali del R. D. Gabriel Fiamma. Venise, i575, 
p. 292. 

Morel-Fatio. III. — 10 
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in luce sotte il nome d'Incerto nel 2** libro délie 
Rime di diversi autori : 

Superbi colli, e voi sacre ruine... * » 

Lorsqu'au xviii* siècle, divers érudits s'occu- 
pèrent de réunir et de publier les œuvres diverses 
de Castiglione, ils n'omirent pas d'insérer notre 
sonnet dans leurs recueils. Les frères Volpi 
notamment , ces savants et consciencieux éditeurs , 
l'impriment dans leur édition des Opère volgari 
e latine del conte Baldessar Castiglione, novella- 
menie raccolte (Padoue, lySS, p. 336), et l'ac- 
compagnent d'un commentaire où ils se réfèrent 
à Negrini et à Fiamma. De même, Pierantonio 
Serassi, qui, une trentaine d'années après les 
Volpi, réédite les œuvres variées de Castiglione, 
suit, en ce qui nous touche, l'exemple de ses 
prédécesseurs ; il donne le sonnet, et dans son 
édition des Poésie volgari e latine del conte Bal- 
dessar Castiglione (Rome, 1760, p. 42), et dans 
celle des Lettres et autres œuvres du même auteur 
(Padoue, 1771, t. II, p. 226), en l'entourant 
d'un commentaire tiré en grande partie de celui 
des Volpi. De tels témoignages pourraient 
sembler suffisants, mais il faut signaler une autre 
tradition. 

I. Elogi hlstorici di alcuni personaygi délia famiglia Casii- 
gliona, gia raccolti da Antonio Bejfa Negrini et hora dati in luce 
da Francesco Osanna. Mantoue, 1606, p. 4io. 
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Un auteur du xvii* siècle, Giovanni Cisano, 
dans son Tesoro di Conceiti poetici, adjuge le 
sonnet à Giovanni Guidiccioni*. Ce que vaut 
Taffirmation de Cisano, je l'ignore. Je constate 
que les Volpi et Serassi n'en ont point tenu 
compte. Ne Tauraient-ils pas connue ? En tout 
cas, ils n'en font point mention. Plus récem- 
ment, M. Vittorio Cian, dans son excellente édi- 
tion du CortegianOy réclame aussi pour son auteur 
les Superbi colli, sans donner à entendre qu'il 
ait conçu au sujet de cette attribution le moindre 
doutée Pour ma part, je n'ai aucun argument 
décisif à apporter a ceux qui croient le sonnet 
de Casliglione, mais il me semble qu'on pourrait 
au moins induire d'un passage du Cortegiano 
(livre IV, § 36, p. 388 de Téd. Cian) que le grand 
courtisan était vraiment pénétré de la majestueuse 



I . Voyez les Opère di Monsignor Giovanni Guidiccioni nuova- 
mente raccolte e ordinale a cura di Carlo' MiniitoJi, Fironze, 1867, 
t. I, p. 117. L'éditeur, après avoir réimprimé le sonnet en se 
référant à Cisano, ajoute : « Oggi c comunemente attribuito a 
Baldassar Castiglione (Casligione, Opère, Padova, Gomino, 
1733, 4**. e Roma, Pagliarini, 1760, 12); ne qui riportandolo 
è mio pensiero di fraudarne il vero autore. » — Le Tesoro de 
Giovanni Cisano a été imprimé en deux petits volumes com- 
pacts à Venise, en iGio ; c'est dans la Parte prima, à la p. 825, 
que se trouvent, sous la rubrique Fabriche antiche ruinate, les 
deux quatrains et le premier tercet des Superbi colli précédés 
des mots : Del Guidicioni. 

3. Il Cortegiano del conte Baldesar Castiglione, éd. Cian, 
Firenze, 1894, p. i65, note 16. 
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grandeur des rtrines antiques; il y parle, en effet, 
en connaisseur intelligent et convaincu, des 
anciens, « di clie si vedeno tante reliquie a Roma 
ed a Napoli, a Pozzolo, a Baie, a Civita Vecchia, 
a Porto, cd ancor fuor d'Italia, e tanti altri lochi, 
che son gran testimonio dcl valor di quegli ani- 
mi divini ». Au surplus, il est avéré que notre 
sonnet fut composé plus de dix ans avant son 
insertion dans le recueil de Giolito en i547. 
On le trouve en effet visé dans un capitolo de 
Giovanni Mauro d'Arcaiio qui a pour sujet la 
disette carestia' et qui fut imprimé, avec 
ceux de Berni et d'autres, pour la première fois, 
à ce qu'il semble, en i537*. Voici le passage du 
capitolo qui nous intéresse ; je l'emprunte à l'édi- 
tion de i538 [Tulte le terze rime del Mauro, no- 
vamente raccolte et stampate. Per Curtio Navo e 
Jratelli, 1538 \ qui est à l'Arsenal : 

Superbi colli et voi sacre ruine, 
Che co i m ici piedi indegnamenle calco. 
Et voi anime eccelse et pelegrine, 

S'io men uo solo a piedi, et s'io caualco, 
Canto la carestia et uoi m'udite, 
Clie del suo vero honor nulia difalco. 

Mauro étant mort le i- août i536, il faut en 
conclure que le sonnet Superbi colli, imprimé 

I. n'um\ pocsiv hitine, etc., de Francesco Berni, éd. Verffili, 
Horotice, i885, p. xm. 



GUTIERRE DE CETINA l/lQ 

sans nom d'auteur dans les Rime de 15^7, était 
célèbre, dès i536 au moins, parmi les gens 
de lettres et même dans le grand public : sans cela 
Fallusion du Mauro n'eut pas été comprise. 

Mais à Du Bellay ne s'arrête pas l'histoire des 
Sacrés coteaux. Comme tous les grands sonnets 
italiens, celui-ci a passé en Espagne où il a été 
traduit et imité. La première traduction castil- 
lane que j'en connaisse est celle de Gutierre de 
Cetina, l'un des hendécasyllabistes de la seconde 
période de l'imitation italienne, et cette traduc- 
tion a ceci de remarquable que Cetina a trans- 
porté à Cartilage ce qui chez l'Italien est dit de 
Rome. Le poète s'adresse, non pas aux sept col- 
lines, mais au mont où fut Cartilage : 

Ecelso monte, do el romano estrago 
Eterna mostrarà vuestra memoria ; 
Sobervios edificios, do la gloria 
Aun resplandece de la gran Gartago ; 

Desierta playa, qu'aplazible lago 
Fuisle lleno de triunfos i vitoria : 
Dcspedaçados marmoles, istoria 
En quien se le cual es del miindo el pago ; 

Arcos, anfiteatros, baiios, teniplo, 
Que fuistes edificios celebrados, 
I aora apena vêmos las seîïales ; 

Gran remedio a mi mal es vuestro exemple. 
Que si del tiempo fuistes derribados, 
El tiempo derribar podra mis maies *. 

I. Publiée dans son Garcilato commenté (Sévilie, i58o, 
p. 216), par Fernando de Herrera qui le fait précéder du texte 
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Une autre traduction, très littérale cette fois, 
est due à un poète aragonais qui a vécu à la fin 
du xv!*" et au commencement du xvii® siècle, 
Andrés Rey de Artieda, et qui s'exprime ainsi : 

A la potencia del tiempo. 

Sacros collados, sombras y ruynas, 
Que moslrays la que Roma vn tiempo ha sido, 
Y de los hombrcs que han prevalecido 
Gonservays las memorias peregrinas ; 

Arcos, theatros, fabricas divinas. 
Que en cenizas el tiempo ha conuertido, 
Ya vuestra pompa se acabo y ruydo 
Que el nombre dilato y fuerças latinas ; 

Y assi puesto que al tiempo hizistes gucrra, 
Todo lo acaba el curso v mouimicnto 
Del aligero tiempo quando cierra. 

Viuire, pues, con mi dolor contento. 
Que, si con todo el tiempo da por tierra, 
Tambien dara al traues con mi tormento * . 

Après ces essais sérieux, on pouvait s'attendre 
à trouver des parodies du genre burlesque. Nous 
en trouvons une, en effet, dans les œuvres que 

italien pris dans l'édition de Venise et qu'il attribue, lui aussi, à 
Castiglione. Le sonnet de Getina a été réimprimé, d'après He- 
rrera, par Adoifo de Castro, Poêlas Uricos de los siglos X\ I y 
XVII (Bibl. Rivadeneyra), t. I, p. 46. et parD. Joaquin Hazuîîas 
y La Rua, Obras de Gutierrc de Cetina, Se ville, iSgÔ, t. I, 

I. Discursos, episiolas y epigramas de Artemidoro, sacados a 
laz por Micer Andres Rey de Artieda, Saragosse, i6o5, p. 102. 
Rey de Artieda donne aussi le texte italien, mais ce texte diffère 
assez de celui de Venise. A noter, en outre, qu'il attribue le 
sonnet, non pas à Castiglione, mais à Luigi Alamanni. 
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le monstre de la littérature espagnole, Lope de 
Vega, s'est amusé à faire paraître, en 1634, sous 
le pseudonyme de Tome de Burguillos, et cette 
parodie à nos yeux présente un intérêt particu- 
lier, puisqu'après une fugue en Espagne, elle va 
nous ramener chez nous, dans notre littérature 
française. Lope-Burguillos travestit donc de la 
sorte les nobles et mélancoliques pensées du 
comte Balthasar : 

A imiiacion de aquel soneto : Superbi colli. 

Soberuias torres, altos ediiicios. 
Que ya cubristes siele excelsos montes 
Y agora en descubiertos orizontes 
A penas de auer sido dais indicios ; 

Griegos liceos, célèbres hospicios 
De Plutarcos, Platones, Xenofontes, 
Teatro que le dio rinocerontes, 
Olimpias, lustros, banos, sacrificios. 

Que fuerças deshizieron peregrinas 
La inayor pompa de la gloria humana, 
Imperios, triunlos, armas y dotrinas ? 

gran consuelo a mi esperança vana ! 
Que el tiempo que os boluio breues ruinas, 
]No es mucho que acabasse mi sotana ^ 

Il n'est pas de Français, je l'espère du moins, 
auquel ce dernier vers et cette soutane râpée ne 
rappellent aussitôt « le pourpoint percé par le 

I . Rimas humanas y divinas del Ucenciado Tome de Burguillos^ 
Madrid, i634, fol. 5^'<*. La cacophonie du dernier vers (caca- 
basse) a-t-elle été voulue ? 
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coude )) de Paul Scarron, qui en vient très direc- 
tement. Qu'on compare plutôt les deux défro- 
ques : 

Superbes moniimens de l'orgueil des humains, 
Piramides, tombeaux dont la vaine structure 
A témoigné que l'art, par l'adresse des mains 
Et l'assidu travail, peut vaincre la nature! 

Vieux palais ruinez, chef's-d'œuvres des Romains. 
Et les derniers efforts de leur architecture, 
Collisée, où souvent ces peuples inhumains 
De s'entr'assassiner se donnoient tablature. 

Par l'injure des ans vous estes abolis. 
Ou du moins la plus part vous estes démolis ! 
Il n'est point de ciment que le temps ne dissoude. 

Si vos marbres si durs ont senty son pouvoir, 
Dois-je trouver mauvais qu'un meschant pourpoint 

[noir 
Qui m'a duré deux ans soit percé par le coude ? * 

De Castiglione à Scarron la route est longue, 
et l'on ne voit pas très bien de prime abord ce 
qui aurait pu rapprocher le magnifique gen- 
tilhomme du facétieux cul-de-jatte.. Ils se sont 
rejoints cependant, et grâce à un Espagnol ! 
C'est le triomphe de l'union latine. 



I. Les Œuvres burlesques de M. Scarron, 3® partie, Paris, 
i65i, p. 62. Le rapprochement entre les sonnets de Lope et de 
Scarron a été fait par L. Lemcke, Handbuch (1er spanischen Litte- 
ratur, Leipzig, i855, t. II, p. 446, par M. Emile Roy, La vie 
et les œuvres de Charles Sorely Paris, 1891, p. 161, et sans 
doute par d'autres. 
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A propos de la reproduction, dans la revue 
Au quartier latin (numéro de la mi-carème de 
1896), d'un fort agréable sonnet de M. Henri 
Meilhac, qui commence ainsi : 

Un sonnet, dites-vous ? Savez-vous bien. Madame, 
Qu'il me faudra trouver trois rimes à sonnet?... 

le Journal des Débats des 20 et 23 mars 1896 
rappelait que notre spirituel écrivain n'a point 
été le premier à s'essayer au jeu plaisant de dé- 
finir dans un sonnet l'art d'assembler selon (( les 
rigoureuses lois » les quatorze vers du petit 
poème, et il nous signalait, sans en nommer 
l'auteur, d'abord un sonnet français tiré du Dic- 
tionnaire portatif des, rimes françaises de P. -A. 
de Lanneau (Paris, 1829) : 

Doris, qui sait qu'aux vers quelquefois je me plais. 
Me demande un sonnet, et je m'en désespère... 

puis, d'après la communication d'un corres- 
pondant, un sonnet espagnol de Lope de Vega, 
modèle direct du premier : 

Un soneto me manda hacer Violante, 

Que en mi vida me he visto en talaprieto... 
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Il n'y a rien à redire à ces rapprochements 
curieux, sinon qu'ils auraient gagné en précision 
si le collaborateur du Journal des Débats avait 
consulté, par exemple, la Monographie du son- 
net de M. Louis de Veyrieres (Paris, 1869-1870, 
3 vol. in-12): là il aurait vu que le premier 
sonnet imité de Lope de Vega (Boris, qui sait 
qu'aux vers..,' appartient à Régnier Desmarais. 
Mais M. de Veyrieres lui-même n-a pas épuisé 
le sujet, et comme ces questions de généalogie 
littéraire ou de parenté entre écrivains ne 
deviennent intéressantes qu'à la condition 
d'être exactement documentées, j'espère que le 
lecteur ne m'en voudra pas de lui exposer 
l'histoire aussi complète que possible de cette 
filiation. 

Avant Lope de Vega, et toujours dans le 
domaine de la littérature espagnole, nous avons 
deux autres pièces qu'on pourrait bien tenir 
pour le point de départ ou les premiers es- 
vsais du sonnet-définition, si elles ne sont pas, 
comme tant de pièces espagnoles, un pastiche de 
quelque composition italienne antérieure qui 
reste à découvrir. On trouve le premier de ces 
sonnets, sous le nom de Diego de Mendoza, au 
iol. 65 v** d'une anthologie très connue du com- 
mencement du xvii* siècle, la Primera parte de 
las Flores de poetas i lustres de Espafla, compilée 
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par Pedro de Espinosa et imprimée à Valladolid 
en i6o5^ : 

Pedis, reyna, un soneto : y a le hago ; 
Ya el primer verso y el segundo es hecho. 
Si el tercero me sale de provecho, 
Gon otro verso el un quarteto os pago. 

Ya llego al quinto. Espaila, Santiago ! 
Fuera, que entro en el sexto ; sus, buen pecho ! 
Si del septimo salgo, gran derecho 
ïengo a salir con vida deste trago. 

Ya tenemos a un cabo los quartetos. 
Que me dezis, sefiora ? no ando bravo ? 
Mas sabe Dios si temo los tercctos ; 

Y si con bien este soneto acabo, 
Nunca en toda mi vida mas sonetos î 
Ya deste, gloria a Dios, be vislo el cabo. 

Le sonnet en question appartient-il vraiment 
au célèbre homme d'Etat, érudit et poète ? On 
en doute. Il est à remarquer en elTet que la 
pièce n'apparaît ni dans les manuscrits de ses 
otmvres poétiques ni dans le choix qui en fut 
publié à Madrid en 1610. Aussi les derniers édi- 
teurs andalous des Flores d'Espinosa n'ont-ils 
pas hésité à l'adjuger à un homonyme, le capi- 
taine Diego de Mendoza de Barros ^ L'autre son- 

I . Voyez dans le Catâlogo de la biblioteca de Salvâ, sous le 
n" 3^0, la description de ce très rare volume dont certains 
exemplaires ont des cartons. 

3. Primera parie de las Flores de poetas ilustres de Espafia 
ordenada por Pedro de Espinosa. Segunda edicion dirigida y ano- 
tadaporD. Juan Quirôs de los Rios y D. Francisco Rodrigue z 
Marin, Séville, 1896, p. 368. 
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iict, à peu près contemporain et que ces mêmes 
éditeurs ont rapproché du premier, est l'œuvre 
de la muse badine de Baltasar del Alcâzar. 

Yo acuerdo revelaros un secreto 
En un soneto, Inès, bella enemiga, 
Mas por buen orden que yo en este siga. 
No podra ser en el primer cuartelo. 

Venidos al segundo, yo os prometo 
Que no se ha de pasar sin que os lo diga ; 

Mas estov hecho, Inès, una hormiga 

1 

Pues ved, Inès, que ordena el duro hado. 
Que tcniendo el soneto ya en la boca 
Y el orden de decillo ya estudiado. 

Conté los versos todos, y he hallado 
Que por la cuenta que à un soneto toca, 
Ya este soneto, Inès, es acabado. 

Le petit exercice fut goûté. Lope de Vega, 
([ui alors, vers i6o5, entrait précisément dans 
sa période de grande production, et volontiers 
happait au passage les idées d'autrui capables de 
donner du piquant et de la variété à ses propres 
ouvrages, n'oublia pas le sonnet de Mendoza 
([u'il dut lire plus d'une fois dans les Flores 
d'Espinosa, le recueil à la mode, et où lui- 
même figurait en bonne place avec plusieurs 
poésies lyriques. 

Toutes les anthologies modernes, depuis le 

I. Les points sont dans l'édition {Ensayo de una biblioteca 
espanoh de Gallardo, t. I, col. 76). 
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Parnaso espahol de Lôpez de Sedano et les diver- 
ses éditions des Poesias selectas de Quinlana 
jusqu'à la Colecciôn de autores selectos latinos y 
castellanos (Madrid, 1849), estimable manuel 
scolaire, et jusqu'aux « Morceaux choisis » que 
perpètrent annuellement les éditeurs d'Espagne 
ou d'Amérique, toutes ces compilations repro- 
duisent un sonnet de Lope de Vega fait sur le 
patron de celui des Flores d'Espinosa, mais, 
bien entendu, sans nous dire où elles l'ont pris. 
Un Anarlais fort heureusement a remédié à la 
négligence des anthologistes espagnols eu dési- 
gnant avec précision le parage du fameux mor- 
ceau '. Il se lit, nous apprend lord Holland, au 
milieu environ de l'acte III de la Nina de plata\ 
pièce du genre historico-romanesque, et non des 
meilleures de cette catégorie, que Lope composa 
au mois de juin 161 3, et livra à l'impression en 
16 17 dans la Novena parte de son théâtre. Lord 
Holland juge le sonnet « very happily intro- 
duced )), ce qui ne sera pas l'avis de tout le 

1 . Somc Account of ihe Vives and writings of Lope Félix de 
Vega Carpio and Giiillen de Castro, Londres, 1817, t. I, p. 229. 

2. Cette pièce a été traduite en français par Damas- Hinard, 
cous le titre La belle aux yeux d'or^ dans le tome II de son 
Théâtre de Lope de Vega (Bibliothèque Charpentier). A la place 

du sonnet original de Lope, Damas-Hinard a mis l'imitation de 
Régnier Desmarais. La A^ma de P/a/aaété réimprimée, avec une 
bonne notice de Menéndez Pelayo, dans le t. IX (Madrid, 1899) 
-des Obras de Lope de Vega publicadas por la R. Academia Espafiola. 
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monde. A vrai dire, il ne tient par rien du tout 
au sujet du drame, et le personnage qui le 
récite, le gracioso Chacon, valet du jeune pre- 
mier don Juan, pourrait, dans la scène où il 
cherche à distraire son maître, lui débiter aussi 
bien n'importe quelle autre calembredaine. 
Chacon conte qu'il a fait quatre fois œuvre de 
poète, que ses trois premiers essais ne lui ont 
valu que d'être rossé et conspué, mais qu'avec 
le quatrième, qui fut un sonnet, il a gagné une 
belle gratification. (( Voyons ce sonnet, dit don 
Juan. — Aurez-vous la patience de l'écouter i^ 
— Mais, oui. — Alors je commence. — Le 
sujet.^^ — Le sujet, c'est le sonnet lui-même » : 

Un soneto me manda hazer Violante, 
Que en mi vida me he visto en tal aprieto. 
Quatorze versos dizcn que es soneto : 
Burla burlando van los très delante. 

Yo pense que no hallara consonante, 

Y estoy a la mitad de olro quarteto ; 
Mas, si me veo en el primer terceto, 

No ay cosa en los quartetos que me espante. 
Por el primer terceto voy entrando, 

Y parece que entre con pie derecho, 
Pues fin con este verso le voy dando. 

Ya estoy en el segundo. y aun sospecho 
Que voy los treze versos acabando. 
Contad si son quatorze y esta écho * . 

I. Je suis ici, non pas l'édition princeps de la Parte /.Y, de 
1617, que je n'ai pas sous la main, mais la réimpression de 
Barcelone, 1618. 
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Les critiques espagnols se sont extasiés sur 
cette aimable plaisanterie. Lopez Sedano, qui 
qualifiait déjà de (( fameuse invention » le son- 
net attribué à Mendoza doù procède celui de 
Lope de Vega, ne peut contenir son enthou- 
siasme en parlant du second. Le talent de Lope 
éclate, dit-il, dans cette pièce, aussi remarqua- 
ble par le charme des expressions que par la 
facilité du style. Quel dommage qu'on ne puisse 
aussi reconnaître au grand poète le inérite de 
l'invention ! Quoi qu'il en soit, sa copie l'em- 
porte de beaucoup sur le modèle, etc., etc.*. 
Martinez de la Rosa, qui avait le goût plus 
sûr que Sedano, s'exprime aussi avec plus de 
modération. Il estime que Lope a « plaisanté 
heureusement et spirituellement en perfection- 
nant un thème ingénieux qui avait été traité 
avec un médiocre succès par Mendoza " » . J'avoue , 
pour ma part, ne pas sentir autant que ces cri- 
tiques la supériorité écrasante du sonnet de 
Lope : les deux morceaux me semblent aller de 
pair, ou peu s'en faut. Au surplus, leurs auteurs 
n'ont pas dû croire, j'imagine, qu'ils avaient 
créé des chefs-d'œuvre. 



1. Parnaso espaiiol, Madrid, 1776, t. IV, p. v des notes à la 
fin du volume. 

2. Anotaciones à la Poética, dans les Obras de Martinez de la 
Rosa, éd. Baudry, t. I, p. 198. 
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L'Espagne ne larda pas à exporter son produit 
dans les pays avoisinants où la marque de Lope 
eut si longtemps la faveur du public et prima 
toutes les autres. Le sonnet de Lope a-t-il été 
imité en Italie? (Vest une question que je ne 
snis pas en mesure de résoudre. On attribue à 
Marino\ grand admirateur du poète castillan, 
une traduction de cebàdinage. mais je Tai cher- 
chée en vain dans plusieurs scelle de sonnets et 
dans quelques recueils du cavalier Giambattista. 
J'ajonte que le biographe de Mari no, M. Mario 
Menghini. ne signale pas cette traduction parmi 
les emprunts de son aiiteur au riche trésor de 
Lope". Renvoyons cette recherche aux savants 
italiens cpii étudient maintenant avec tant de 
zMe les relations littéraires entre les deux Pé- 
ninsnles. et occupons-nous seulement de la 
France. 

Ici. il inq)orte d'abord de faire justice d'une 
accusation gratuite qu*t>n a portée contre nous. 
Nous nous serions parés des plumes du paon ; 
nous aurions aouIu ravir à l'Espagne cette trou- 
A aille de génie. (Test ce que déclare Lopez 

1. l.i»nt Hollaïul. Som^ .{>'■'> lin t of the lives and wr'Uimjs of 
/..>/><• ryir de l ,y'i C't^'pio an.f Ikii'U-n de Castro, t. I, p. aSo, 
et H. \No!ti. iWs^hî'Kt,' .u's S.rtUcs in der dt-utschen Dichtung, 

i^ l'i ri.%; e- «V iw-e di Gi.i'ib'tUist»! Marino, Rome, 1888, 
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Sedano : (( Les Français ont prétendu s'appro- 
prier la gloire de la fameuse invention, Taltri- 
huant à eerlain poète moderne : ils se seraient 
e'pargné cette erreur s'ils avaient lu nos célèbres 
poètes. )) Si par le « poète moderne » Sedaiio a 
entendu parler de Régnier Desmarais, il s'est 
trompé du tout au tout. \on, l'on n'a pas pu en 
France attribuer sérieusement le « sonnet du 
sonnet » à cet excellent connaisseur des littéra- 
tures italienne et espagnole, par la bonne raison 
que non seulement Desmarais n'a pas dissimulé 
son emprunt, mais qu'il l'a proclamé bien liant, 
comme faisait Corneille quand il s'inspirait des 
dramaturges espagnols. A la longue, sans doute, 
le sonnet français extrait des œuvres du poète 
et publié dans une foule de « Morceaux clioisis » 
a fait oublier l'original : il suffisait toutefois de 
recourir aux Poésies françaises de M, l'abbé 
Régnier Desmarais, secrétaire perpétuel de V Aca- 
démie française (Paris, 1708), pour y trouver à 
la page 91 l'aveu ingénu de la pure vérité. Le 
morceau s'y présente ainsi : 

So>NET IMITÉ DE LoPE DE YeGUE 

Doris, qui sait qu'aux vers quelquefois je me plais. 
Me demande un sonnet, et je m'en désespère. 
Quatorze vers, grand Dieu ! le moyen de les faire ! 
En voilà cependant desjà quatre de faits. 

Morel-Fatio. III. — II 
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Je ne pou vois d*abord trouver de rime ; mais, 
En faisant on apprend à se tirer d'alTaire. 
Poursuivons, les quatrains ne m'estonneront guère. 
Si du premier terset je puis faire les frais. 

Je commence au hazard, et, si je ne m'abuse. 
Je n'ai pas commencé sans Taveu de la Muse, 
Puisqu'en si peu de temps je m'en tire si net. 

J'entame le second et ma joie est extrême. 
Car des vers commandez j'achève le treizième. 
Comptez s'ils sont quatorze, et voilà le sonnet. 

Maintenant que nous avons vengé la mémoire 
de Régnier Desmarais et mis sa bonne renom- 
mée à l'abri des imputations calomnieuses du 
critique espagnol, il nous faudrait cependant 
donner raison à ce dernier, si, au lieu de Régnier 
Desmarais, il avait prétendu viser Voiture, qui 
a sur la conscience une imitation inavouée, 
moins littérale il est vrai, mais pourtant évi- 
dente, du même sonnet de Lope ; j'entends sa 
définition bien connue du rondeau. 

Rondeau 

Ma foy, c'est fait de moy, car Isabeau 
M'a conjuré de luy faire un rondeau. 
Cela me met en une peine extrême. 
Quoy treize vers, huit en eau, cinq en enic ! 
Je luy ferois aussi-tost un batteau. 

Eu voila cinq pourtant en un monceau. 
Faisons en huict, en invoquant Brodeau, 
Et puis mettons par quelque stratagème 

Ma foy, c'est fait. 
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Si je pouvois encor de mon cerveau 
Tirer cinq vers, l'ouvrage seroit beau ; 
Mais cependant je suis dedans runziéme. 
Et si je croy que je fais le douzième. 
En voila treize ajustez au niveau. 
Ma fov, c'est fait!^ 

Voiture, qui séjourna à Madrid en i6c{3, put, 
à la rigueur, y recueillir de la bouche même du 
vieux Lope le morceau qu'à son retour il trans- 
posa en français : il aurait bien fait d'en indiquer 
Tauteur. 

Je ne poursuivrai pas Thistoire des imitations 
du sonnet espagnol ou de ses succédanés fran- 
çais dans les littératures anglaise et allemande : 
on trouvera à ce sujet des informations sullî- 
santes dans le livre sur Lope de Lord HoUand*, 
et dans celui de M. Henri Welli \ Je terminerai 
en reproduisant le sonnet de M. Meilhac qui a 
servi de prétexte à cette petite dissertation et 
qui clôt aimablement le cycle du badinage d'ori- 
gine espagnole : 

Un sonnet, dites-vous ? Savez-vous bien. Madame, 
Qu'il me faudra trouver trois rimes à sonnet P 
Madame, heureusement, rime avec âme et flamme. 
Et le premier quatrain me semble assez complet. 

1 . Poésies de Monsieur de Voiture, p. 08. A la suite des Œuvres 
du même, Paris, i65o, in-4°- 

2. Some Account^ etc., t. I, p. 280, et t. II, p. 2 25. 

3. Geschichte des Soneltes, p. 187. 
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J*entame le second ; le second je Tenlame 
Et prends, en l'entamant, un air tout guilleret. 
Car, ne m'étant encor point servi du mot àme, 
Je compte m'en servir et m'en sers en effet. 

Vous m'accorderez bien maintenant, j'imagine. 
Qu'un sonnet sans amour ferait fort triste mine, 
Qu'il aurait l'air boiteux, contrefait, mal tourné... 

Il nous faut de l'amour, il nous en faut quand même; 
J'écris donc en tremblant : je vous aime ou je t'aime» 
Et voilà, pour le coup, mon sonnet terminé. 
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SOLDATS ESPAGNOLS DU XVIP SIÈCLE 



La littérature espagnole est, on le sait, assez 
pauvre en mémoires ; cela tient à ce que les 
Espagnols, par un sentiment mêlé de pudeur et 
de dédain, une certaine retenue hautaine, n'ont 
jamais aimé à se raconter. A quoi bon entre- 
tenir les autres de ses pensées intimes ou des 
incidents quelconques de son existence? Si ce 
qu'un de nous a fait est sans importance appré- 
ciable et n'a rien changé au cours des choses, 
pourquoi prendre la peine de le révéler au pu- 
blic ? Voilà ce que se disent volontiers nos voi- 
sins, peu curieux d'analyse psychologique, et 
voilà pourquoi il est si difficile de se représenter 
exactement l'ancienne société espagnole, de 
pénétrer dans sa vie quotidienne, d'apprécier 
les mobiles qui faisaient agir ces hommes dont 
souvent un abîme nous sépare. Quand un Espa- 
gnol se décide à parler d'événements auxquels 
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il a élé mêlé, il évitera le plus possible de 
décrire les sensations qu'il a éprouvées sous le 
coup de ces événements, il tendra à rester im- 
personnel; ou bien, s'il s'est trouvé très directe- 
ment mis en cause, son récit prendra alors la 
tournure d'un plaidoyer et en offrira tous les 
inconvénients : plus de mémoires en ce cas, mais 
des états de services rendus, des revendications 
à perte de vue, des factums interminables à 
l'appui de ses prétentions. En un mot, se disséquer 
devant le public uniquement pour se donner à 
soi-même ce plaisir, ouvrir aux autres son cœur 
ou son cerveau et les admettre dans le sanctuaire 
de sa conscience, est un procédé qui paraîtra 
volontiers à l'Espagnol indélicat ou puéril, et 
pour lequel il éprouvera toujours une instinctive 
répugnance. Même dans le genre de la confession 
littéraire, de l'analyse psychologique en forme 
de fiction, la littérature péninsulaire jusqu'à nos 
jours ne fournit presque rien : un Richardson, 
par exemple, est imjiossible à concevoir en 
Espagne. 

Soyons donc heureux et reconnaissants quand 
un chercheur exhume par hasard une relation 
historique où l'auteur a vraiment mis quelque 
chose de son for intérieur, une autobiographie 
digne de ce nom, et où, à côté de faits plus ou 
moins intéressants, se détache avec quelque 
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précision la personnalité du héros. On a publié 
dans ces dernières années en Espagne troiî^ auto- 
biographies de soldats qui se recommandent en 
tout cas par une grande sincérité et, Ton peut 
bien dire, au moins pour les deux premières, 
par un cynisme inconscient, qui en font des 
documents humains d'une réelle valeur et des 
plus instructifs. 



I 



Nous commencerons par celle d'un capitaine 
Alonso de Contreras, dont les prouesses en tout 
genre avaient déjà excité l'admiration d'un fin 
connaisseur, Lope de Vega, qui, dans la dédi- 
cace d'une de ses pièces* à l'aventureux capitaine, 
nous en donna un résumé assez alléchant. Le 
récit complet, rédigé par Contreras lui-même, 
a été publié par un érudit de mérite, D. Manuel 
Serrano y Sanz^ 

Très représentatif de son temps, de son pays 
et de sa catégorie sociale, cet Alonso de Con- 
treras naquit à Madrid, en i582, l'aîné de seize 
enfants, et de parents de condition fort modeste, 

1 . El Rcy sin reino^ tragicomédie insérée dans la Parle XX 
des Comedias de Lope de Vega Carpio (i63o). 

2. Boletin de la Real Academia de la Uisioriay livraison de 
juillet-septembre 1900. 
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mais qui étaient tenus pour vieux chrétiens, ce 
(|ui, plus lard, lui facilita ses preuves pour entrer 
dans Tordre de Malte. Son tempérament tout à 
la fois violent et froid se révèle de bonne heure. 
Etant à Técole, il tue un de ses camarades, fils 
d'un alguacil ; après Favoir jeté à terre, il le 
frappe d'abord dans le dos, puis comme il lui 
semble que Tenfant n'a pas de mal, il le retourne 
hoca arribaj et lui plante son couteau dans le 
ventre. Après quoi, il va se cacher chez sa mère ; 
mais Talguacil arrive et découvre sous un lit 
l'assassin de son fils ; il le prend et le traîne en 
prison. Là se trouvent d'autres garnements qu'on 
a arrêtés aussi ; celte marmaille fait un tapage 
d'enfer, chacun accusant l'autre du meurtre. 
Enfin, l'enquele aboutit, notre Alonso est con- 
vaincu et condamné, vu son âge tendre, à un 
an d'exil à cinq lieues de la capitale. Il s'exécute 
et tout ce qu'il trouve à dire sur son exécrable 
forfait tient en une ligne : « Monsieur l' alguacil 
demeura sans son fils qui mourut au troisième 
jour. )) 

Et le voilà lancé dans la vraie vie picaresque ; 
d'abord galopin de la cuisine du cardinal archi- 
duc Albert qu'il suit aux Pays-Bas, il gravit 
ensuite quelques degrés et passe au service d'un 
capitaine qui l'emmène en Italie, oii il sert de 
page à un officier catalan en garnison à Palerme. 
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Dès lors s'ouvre devant lui la carrière de soldat 
d'aventure, de marin et de pillard, qu'il mènera 
la plus grande partie de sa vie et surtout dans le 
bassin oriental de la Méditerranée. Le premier 
livre de ses mémoires est consacré au récit de 
ses exploits et aventures au service de Tordre de 
Malte. Oii a de la peine à se retrouver dans tous 
les menus incidents de ces campagnes, entre- 
prises en apparence pour purger la mer des 
corsaires barbaresques, mais où chacun tirait de 
son côté et faisait son profit comme il Tentendait, 
aux dépens des infidèles comme des chré- 
tiens ; notre homme brouille souvent les événe- 
ments, il n'est pas très sûr des dates ni des 
noms, il raconte sans art, mais non sans talent: 
surtout, mérite bien appréciable, il ne délaye pas 
et le détail pittoresque qui éclaire une situation 
ou un personnage lui tombe assez naturellement 
de la plume. 

Certaines parties du deuxième livre présentent 
peut-être plus d'intérêt. Rentré en Espagne, 
Contreras obtient, grâce à des protections, qu'on 
le nomme enseigne et lui donne une compagnie 
à lever. Au cours de cette opération, une fille 
publique, pensionnaire d'une puterla de Cor- 
doue, qui l'avait vu maltraiter un alguacil, 
s'éprend de son beau courage et s'offre à vivre 
avec lui. Pour le rassurer, elle lui affirme « qu'il 
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n'y a [kis. dans loulc l'Andalousie, de femme 
de plus grand profit qu'elle, comme en pourrait 
témoigner le tenancier de la maison publique 
d'Ecija. )) Contreras, au premier abord, est un 
peu surpris. « mais, dit-il. comme je Taimais 
bien, rien de ce qu'elle médit ne me parut mal; 
au contraire, je trouvai qu'elle s'était fort bien 
comportée en venant ainsi me chercher et me 
solliciter. » Il la prend donc et marche avec sa 
compagnie sur Lisbonne, à travers TEstrema- 
dure. a Je la conduisais plus cérémonieusement 
que si elle avait été fille d'un gentilhomme, et, 
à vrai dire, à qui ne savait pas qu'elle avait passé 
par une maison publique, elle imposait le respect, 
car elle était jeune, jolie et point sotte. » Cette 
association ne laisse pas que de procurer certains 
ennuis à notre enseigne. Son capitaine, fort de 
son grade, veut avoir pait aux faveurs de la belle 
qui se rebiffe : d'où scène de violence, fausse 
couche de la femme, intervention de l'enseigne 
qu'on a prévenu et qui, furieux, frappe son su- 
périeur. On arrête Contreras et on le mène à 
Madrid, où il réussit cependant à expliquer sa 
conduite et obtient d'aller rejoindre sa compa- 
gnie à Badajoz ; il y retrouve l'Isabelle, rétablie 
et exerçant son métier dans la maison publique 
du lieu. Touchante rencontre, mais de nature à 
étonner un peu divers témoins qui dénoncent 
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cet officier aucorregidor a comme le plus grand 
rufian d'Espagne ». Contreras a quelque peine 
à se défendre de mériter ce fâcheux sobriquet, 
car les apparences le condamnent : (( Monsieur 
le Corregidor, quand on ne connaît pas les gens, 
on ne les offense pas, et je lui expliquai qui 
j'étais. )) L'autre s'excuse et ils deviennent les 
meilleurs amis du monde. Enfin, le couple ar- 
rive à Lisbonne, où le fameux D. Cristobal de 
Moura accueille fort bien l'enseigne et le gratifie. 
Sa mission remplie et la compagnie qu'il avait 
levée réformée. Contreras, toujours accompagné 
de l'Isabelle, revient en Espagne, à Valladolid, 
qui fut la dernière étape de la malheureuse 
créature. Son oraison funèbre par Contreras est 
encore plus brève que celle du jeune camarade 
assassiné : « Elle mourut en fonction. Dieu ait 
son âme I » * 

Autre incident assez scabreux et qui finit 
d'une façon tragique. Se trouvant en garnison à 
Monreale près Palerme, Contreras, alors en très 
bonne forme, — « estaba yo entoncesbuen mo- 
ceton y galân, que daba envidia, » — y fait la 
connaissance d'une jeune femme espagnole, 
veuve d'un magistrat. La dame, fort appétissante 
et assez riche, s'enliche du capitaine et, malgré 
sa pauvreté, l'épouse. Tout va bien pendant un 
an et demi, mais intervient un ami qui détourne 
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facilement la jolie Espagnole de ses devoirs. 
Averti par un petit page, qui lui demande 
naïxenicnt : « Monsieur, en Espagne, les amis 
baisent-ils les femmes de leurs amis ? », Contre- 
ras lui réplique : « Pourquoi demandes-tu cela ? » 
— « Parce que, répond le page, un tel baise 
madame, et elle lui a montré ses jarretières. » 
Alors (Montreras, pour maintenir son punto, im- 
pose silence au page : « Oui, mon ami, cela se 
fait en Espagne ; et sinon, X... ne le ferait pas : 
mais n'en dis rien à personne, et si lu le vois 
recommencer, préviens-moi pour que je lui en 
parle. » L'autre recommence, en effet, et Con- 
treras surprend les coupables : (( Je les trouvai 
ensemble un malin et les tuai ; » — dans le 
manuscrit ces derniers mots sont surchargés de 
la correction: « et ils moururent. — Dieu les 
ait Bcçus au ciel, si dans cette passe ils se sont 
repentis ! » 

Rentré en Espagne pour solliciter quelque 
emploi cl sétant mis dans un mauvais cas en 
blessant un notaire royal, Contreras commence 
à se dégoûter du métier : « no mas Corte ni Pa- 
lacio ; » et il décide de se retirer du monde, il 
se fera ermite. C'était alors une carrière comme 
une autre et même plus lucrative qu'une autre, 
au dire de Cervantes. Rapidement il se pro- 
cure tout Taltirail de l'emploi : ciliée, disciplines. 
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sac, cadran solaire, livres dévots, semences, un 
crâne et une petite bêche, et se met en route 
pour bâtir son ermitage sur les pentes du Mon- 
cayo en Aragon. Et voilà le capitaine Contreras 
transformé en Fray Alonso de la Madré de Dios ! 
Le nouveau genre de vie lui réussit ; il en est 
ravi : « Je jure que si Ton ne m'en avait pas tiré 
comme on Ta fait, j'y serais encore et accom- 
plirais force miracles. » Une grave imputation, 
fondée sur quelques paroles dénaturées et gros- 
sies, Yen tire à son grand détriment : Contreras 
est accusé d'avoir voulu se faire proclamer roi 
des Morisques d'Espagne ! L'accusation reposait 
uniquement sur le fait qu'étant alférez il avait, 
traversant le bourg de Hornachos en Estrema- 
durc habité par des Morisques, découvert un 
dépôt d'armes dissimulé dans la cave d'une mai- 
son. Cette découverte, dont il informa alors le 
commissaire de la compagnie et que les deux 
hommes jugèrent prudent de ne point divulguer, 
fut néanmoins connue de quelques soldats qui 
en parlèrent. L'affaire couva plusieurs années, 
mais le peuple surexcité, affolé par le fanatisme 
de quelques conseillers de Philippe III qui 
avaient juré d'en finir avec la race musulmane, 
accueillait avec avidité tous les bruits sinistres 
que ces conseillers et des membres du haut 
clergé répandaient à dessein sur un projet de 
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soulèvement général des Morisques. Tout deve- 
nait prétexte à suspicion, tout ce qui se produi- 
sait d'un peu extraordinaire était immédiatement 
interprété comme ayant trait à la fameuse cons- 
piration. Comment Contreras, pour avoir sim- 
plement découvert ce dépôt d'armes, put être 
impliqué dans un interminable procès, soumis 
à la torture, retenu longtemps en prison, c'est 
ce qu'il faut lire dans ses mémoires pour se for- 
mer une idée de la crédulité stupide de la masse, 
de l'exaltation des agents du pouvoir, de l'in- 
cohérence el de l'incapacité inouïes de l'admi- 
nistration sous le règne de Philippe III. L'on 
pouvait savoir déjà par bien d'autres témoi- 
gnages à quel point la façade encore imposante 
de la grande monarchie cachait de hontes et de 
misères ; mais nulle part, je crois, n'éclate au- 
tant qu'ici, dans ces pages écrites sans aucun 
parti pris de dénigrement par un aventurier qui 
ne songe qu'à lui, l'irrémédiable déchéance, 
l'affaissement complet d'une nation qui cin~ 
quante ans auparavant tenait encore tête à l'Eu- 
rope. Amusants comme un roman picaresque 
par ses croquis de mœurs, ses petits aperçus 
très nets de tel ou tel compartiment du monde 
espagnol, les mémoires de Contreras confirment 
tout ce qui dans ces fictions plaisantes pouvait 
nous sembler grossi à dessein, transfiguré par 
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rimagination : il n'est rien raconté dans le Gaz- 
man de Alfarache ou dans VEstebanillo sur les 
vices de la classe dirigeante, l'arbitraire et la 
vénalité des ministres qui ne trouve son pendant 
dans le récit historique de notre capitaine Con- 
treras. 

Beaucoup d'autres traits non moins instruc- 
tifs, non moins parlants, mériteraient d'être re- 
levés dans ce journal intime. Il en est qui nous 
découvrent le caractère du narrateur, mélange 
curieux d'intelligence pratique, d'aplomb imper- 
turbable et de vigueur. Voici, dans une circon- 
stance assez périlleuse, un exemple de son savoir 
faire et de son sang-froid. Nommé capitaine d'in- 
fanterie espagnole, on le charge d'embarquer sur 
les galions à Sanlùcar un renfort qu'il devait con- 
duire à Porto-Rico, attaqué par les Hollandais. 
Ce renfort se composait de la plus basse canaille 
d'Andalousie. Contreras a toutes les peines du 
monde à garder ses hommes à bord et, quand 
vient le soir, à les envoyer coucher. A ses 
exhortations, dites d'un ton amical, ils répon- 
dent en se gaussant : « Sommes-nous des poules 
pour nous coucher de jour ^ F. . . nous la paix ! » 
Contreras réfléchit quelques instants, puis en 
appelle un qui lui paraît assez brave et lui pro- 
pose à brûle-pourpoint de le faire sergent. 
L'homme, flatté de la distinction et plus con- 

Morel-Fatio. III. — 12 
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tent encore de la solde qu'il entrevoit, accepte. 
Contreras alors l'envoie à terre chercher les 
insignes de son nouveau grade. Rentré à bord, 
muni de sa hallebarde, le capitaine l'apostrophe : 
(( Vous n'êtes plus ce que vous étiez et prenez 
garde que chez un gradé le délit devient trahi- 
son. Dites-moi, sergent, quels sont les plus 
mauvais sujets et les plus dangereux ? — Mais 
ce sont tous des malheureux ! Seuls Calderon 
et Montanés valent à peu près quelque chose. — 
Bien, répond Contreras, quand nous les ferons 
coucher, trouvez- vous ici avec votre épée dégai- 
née. — Mais, par Dieu ! un bâton suffit. — 
Non, les soldats qui manquent au chef se punis- 
sent à coups d'épée. » La nuit venue. Contreras 
donne l'ordre de descendre et les hommes ré- 
pondent comme de coutume. « Alors moi, dit 
Contreras, qui me tenais près de Calderon, je 
levai mon épée et lui en donnai un tel coup sur 
la tête, qu'on voyait couler sa cervelle, et je 
criai : « Ah ! canailles, insolents ! En bas ! » En 
un clin d'oeil, tous descendirent dans leur cou- 
chette comme des moutons. Quelques-uns di- 
saient : (( Monsieur le Capitaine, Calderon se 
meurt. » Et moi je répondis qu'on le confessât 
et le jetât a la mer, tandis que j'ordonnai à d'au- 
tres de le soigner. Puis je fis mettre aux fers le 
Montanés ; après quoi, plus personne ne bou- 
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gea : personne dans toute la traversée ne se 
permit même un nom de Dieu ! car celui qui 
jurait, je le postais debout, une heure durant, 
avec un morion de trente livres sur le chef et 
une cuirasse qui en pesait autant. » 

Une autre anecdote nous montre Contreras 
en présence des plus puissants du jour, leur 
tenant tête et se faisant rendre justice. Revenu 
d'une mission au Maroc où il avait rendu d'im- 
portants services, il se présente à la cour et ob- 
tient une audience du jeune roi Philippe IV, en 
présence de son valida D. Baltasar de Zùfiiga. 
Après l'audience, le ministre lui ayant demandé 
ce qu'il voulait. Contreras répond que le Con- 
seil Ta proposé pour commander une flotte. 
(C Bien, dit D. Baltasar, on vous donnera cela et 
une petite gratification. » Le lendemain, le mi- 
nistre lui remet, en effet, un ordre pour le pré- 
sident du Conseil des Indes et un billet : « Pre- 
nez cela et ayez patience. Sa Majesté en ce 
moment est un peu gênée : no puede mas en 
materia de maravedis. » Contreras, d'un beau 
geste, veut rendre le billet ; il le garde néan- 
moins, après s'être fait un peu prier, et va por- 
ter l'ordre au président des Indes, qui le reçoit 
fort mal. A la vilaine figure (cara de hère je) que 
lui fait ce président, notre capitaine comprend 
de suite qu'il réserve la place à un autre. Bon, 
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se dit-il, et il retourne a Taudience du Roi, où il 
renouvelle l'exposé de ses services et annonce 
que le président n*a pas exécuté Tordre. Phi- 
lippe IV, ennuyé, mais ne sachant trop que 
répondre, lui arrache sa pétition et le plante là. 
Assez décontenancé, Contreras ne se tient pas 
cependant pour battu. Il va porter ses doléances 
chez le premier ministre et se rencontre à la 
porte avec le président des Indes. Hardiment, il 
force l'entrée et, s'adressant à D. Baltasar, lui 
dit : (( Je supplie Votre Excellence de demander 
à M. le Président s'il est satisfait de moi. — 
Mais oui, répond le Président, Contreras est un 
bon soldat : nous l'avons envoyé à Porto-Rico 
et il s'y est très bien conduit. — Eh bien, puis- 
que je suis un si brave homme, pourquoi ne 
m'avez-vous pas nommé, alors que le Roi vous 
l'ordonnait et que Son Excellence vous le signi- 
fiait par un autre papier ? — Mais, c'est fait I — 
Non, dit Contreras, en se tournant vers le mi- 
nistre, non, il vous trompe, comme il m'a 
trompé. — Mais, riposte l'autre, je vous répète 
que c'est fait. » Et D. Baltasar ayant insisté, 
disant que la volonté du Roi devait s'exécuter, 
le pauvre président ne put plus dire un mot, et, 
sortant en chancelant, il tomba tout de son 
long avant d'arriver à la rue. On n'eut que le 
temps de le porter chez lui, où, après avoir 
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repris quelques instants connaissance, il expira. 
Contreras regretta alors de Tavoir un peu 
trop vivement bousculé. (( Il demeura sans vie, 
mais moi je demeurai sans mon comman- 
dement. )) Don Baltasar, en effet, profita de 
Taccident pour retirer à Contreras sa faveur, 
prétextant qu'il avait causé la mort d'un haut 
fonctionnaire et bien heureux de se débarrasser 
ainsi d'un solliciteur si extraordinairement 
tenace. L'histoire pourrait être vraie, car D. Fer- 
nando Garrillo, président du Conseil des Indes, 
mourut en effet le 23 avril 1622, au début du 
règne de Philippe IV, à une date, par consé- 
quent, qui répond bien à celle qu'indique le 
narrateur ; mais je pense qu'il serait imprudent 
d'en garantir tous les détails. Contreras a dû 
broder sur des souvenirs un peu confus, et sans 
s'en douter lui-même. N'arrive-t-il pas à nos 
(( cadets de Gascogne » de croire souvent aux 
histoires stupéfiantes qu'ils nous racontent ? 

Pour terminer cet aperçu des mémoii'es de 
notre soldat, je citerai les quelques mots qu'il 
consacre à ses relations avec Lope de Vega. 
Capitaine réformé et réduit à rentrer à Madrid 
en assez piteux état, — comme il dit, pobrepre- 
tendiente en la Cor te, — le grand dramaturge 
le rencontre. (( Sans m'avoir jamais vu de sa 
vie, il me conduisit chez lui en disant : Mon- 
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sieur le Capitaine, avec des hommes comme 
vous on partage son manteau. — Nous vécûmes 
en camarades plus de huit mois, lui me donnant 
à dîner et à souper, et menie des vêtements. 
Dieu le lui paye ! Et non coulent de cela, il me 
dédia une comédie, El Rey sin reino, qui figure 
dans la vingtième partie de son théâtre et qui 
est inspirée par Taccusation qu'on porta contre 
moi à propos des Morisques. » Etre célébré de 
son vivant par le premier poète de TEspagne et 
voir quelques-unes de ses prouesses exposées 
au public des théâtres, où le nom de Lope fai- 
sait toujours cour pleine, voilà qui n'a pas dû 
déplaire au fougueux aventurier ! 



II 



La seconde autobiographie, dont nous devons 
la mise en lumière a D. Antonio Paz y Melia\ 
le très savant conservateur du département des 
mianuscrits de la bibliothèque de Madrid, n'a pas 
le charme de la première, quoiqu'elle abonde en 
petits faits curieux et mérite d'être lue par qui- 
conque désire pénétrer dans la vie espagnole du 
xvir siècle et en connaître un peu plus que 

I. Vida del soldado M'ujuel de Castro (iSqS-iGii), esrrita por 
él mismo. Madrid, Murillo, 1900 (Bibliotheca hispanica). 
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récoice. Contreras n'était pas écrivain, mais il 
donnait naturellement un tour assez heureux à 
ses souvenirs, ne s'écoutait pas trop parler et 
savait parfois résumer une situation en quelques 
phrases concises et fortes qui font tableau. 
L'autre soldat, Miguel de Castro, qui n'a pas 
plus d'art ni de science, est, en outre, incapable 
d'exprimer intelligiblement une idée quelle 
qu'elle soit. Ses discours sont diffus, enchevê- 
trés, par moments inextricables, et sans aucune 
saveur de langage ; en revanche, il a quelques 
prétentions au style et se hasarde à tirer de cer- 
taines circonstances de sa vie des moralités qui 
deviennent sous sa plume un effroyable galima- 
tias. 11 n'importe ; il faut le lire pour s'instruire. 
Comme il met tout sur le même plan et conte 
avec une prolixité inouïe des détails infimes, on 
peut recueillir dans son récit une grande quan- 
tité de renseignements précis sur toutes sortes 
de choses : costume, armement, cuisine, mœurs 
de la soldatesque en Espagne et en Italie, cou- 
tumes populaires, personnel de la prostitu- 
tion, etc., etc. 

La plus grande pailie de sa vie active s'étant 
passée à Naples, c'est Naples surtout, le Naples 
des vice-rois espagnols qui revit dans ces pages. 
Soldat de fortune comme Contreras, il a toute- 
fois plutôt combattu sous les étendards de Vé- 
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nus que sous ceux de Mars, et ses conquêtes ne 
se sont guère étendues au delà du milieu féminin 
très abondamment fourni de la grande cité et de 
ses alentours : si Contreras était lui surtout un 
hardi aventureux, Castro mériterait Tépitliète 
qu'un romancier du jour a accolée à son héros ; 
il se nommerait bien Miguel l'Avantageux. Les 
(( histoires de femmes » tiennent une place très 
prépondérante dans le livre et il en est pour tous 
les goûts : beaucoup sont agrémentées d'enlève- 
ments, de poison, de procès et de violences de 
tout genre, qui témoignent à la fois de la licence 
effrénée de ces aventuriers qui se prétendaient 
les maîtres du pays, de la vénalité admise, re- 
connue, presque affichée des fonctionnaires es- 
pagnols ou italiens et de l'avilissement de la po- 
pulation indigène, subissant sans révolte le joug 
de l'étranger et capable seulement d'exploiter 
les vices de ses gouvernants. Tout cela sous le 
ciel bleu de la baie, dans ce merveilleux décor 
de féerie, au milieu des chants, des rires, des 
danses de Piedigrotta et autres lieux, où Pul- 
cinella étalait sa bruyante gaîté aux yeux étonnés 
et charmés des Espagnols qu'il tirait de leur 
dédaigneux sosiego. 

Les aventures de Miguel de Castro ne se lais- 
sent guère analyser, d'abord parce qu'elles sont 
généralement en elles-mêmes d'une grande 
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banalité, et ensuite parce que Fauteur ne sait 
jamais mettre en relief les quelques traits qui 
les rendraient supportables et permettraient de 
les raconter après lui. Son récit, je le répète, ne 
vaut que par le menu détail, par les observations 
prises sur le vifqu41ya consignées et qu'il faut 
butiner péniblement dans sa prose aussi désor- 
donnée qu'insipide. Ça et là, quand il ne parle 
plus de ses exploits galants et note ce qu'il a vu 
et ce qui se passait autour de lui, on le suit 
mieux. 

M. Paz y Melia a très bien indiqué les parties 
de ces mémoires que Thistorien pourra mettre à 
profit ; il a signalé notamment la description mi- 
nutieuse que Castro nous a donnée de la cour 
du vice-roi comte de Benavente, alors régnant à 
Naples, car régner est bien le mot, ces repré- 
sentants de la Majesté Catholique astreignant 
leurs officiers et leurs domestiques aux rites 
d'une étiquette qui n'avaient rien à envier à ceux 
de la casa de Borgofla. Rien de curieux et de co- 
mique, par exemple, Comme le récit du curage 
du cautère de Son Excellence, qui se pratiquait 
en grande cérémonie, soir et matin, et nécessi- 
tait, outre la présence du chirurgien, un nom- 
breux personnel muni de tout un attirail de 
lames d'argent percées de trous, de pois chiches, 
de feuilles de lierre, etc., qu'apportaient, hiérar- 
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chiquement, — on pourrait presque dire liiéra- 
tiquement, — je ne sais combien de gentils- 
hommes de la chambre, de camériers et de 
laquais. Pour un peu, Castro nous aurait fait 
assister à la même cérémonie dans les apparte- 
ments de la comtesse ; il se contente toutefois de 
dire : « Et Madame la Comtesse a aussi deux 
cautères, Tun au bras, l'autre à la jambe. » Te- 
nons-lui compte de sa réserve. A côté de cette 
magnificence, de cette profusion de serviteurs, 
de cette pompe royale, Castro dévoile des liati- 
ludes misérables, des manies de petit bourgeois 
avare. « La première chose que fait le valet de 
chambre est de regarder si les bas de Son Excel- 
lence sont en bon état, et, s'il y a quelque re- 
prise à y faire, on les donne au ravaudeur qui 
vient pour cela chaque matin ; car le comte a 
cette manie que, bien qu'il possède des milliers 
de chausses, de bas et de pourpoints, il ne se 
trouve à l'aise et mis à son goût que dans des 
vieilleries : aussi ordonne-t-il de raccommoder 
tout ce qu'il porte, au point qu'on ne reconnaît 
plus de quelle étoffe étaient primitivement faits 
ses vêtements. » 

En matière d'étiquette, Castro relate encore 
un incident qui se passa lors du remplacement 
du comte de Renavente par son successeur, le 
comte de Lemos, et qui, motivé par cette éter- 
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nelle question du traitement dû aux diverses 
catégories de nobles titrés, eût pu avoir les plus 
graves conséquences. Le comte de Lemos, à son 
arrivée, n'ayant donné que de la Merced à D. 
Juan de Zûniga, fils du comte de Benàvcnte, 
bien que ce jeune homme fût fils aîné de la se- 
conde femme du comte, marquis de Gajanejo et 
membre du Conseil collatéral, le D. Juan lui ri- 
posta par un Seiïoria. a II me semble qu'on ap- 
pelle les (irands Excellence, » dit alors Lemos. 
« Celui qui ne me traite pas comme il doit, je 
le traite comme il mérite, » répondit l'autre. 
A ces mots, le comte lui tourna le dos et entra 
dans l'appartement des dames. Mais les paroles 
prononcées et accompagnées d'autres plus vives 
ayant amené une dispute au dehors entre D. 
Juan et quelqu'un de la suite du comte, le bruit 
en parvint à l'intérieur du palais. « Quel est ce 
vacarme? » dit le comte de Benavente. « C'est 
sans doute votre fils, répondit Lemos, qui m'a 
manqué de respect. Il ignore les usages, mais 
quand on ne sait pas, on apprend et on s'ob- 
serve. )) — - (( Mon fils, répliqua Benavente, a 
bien agi, et vous fort mal en ne le traitant pas 
comme vous le deviez. Et je ne vois pas pour- 
quoi, car vous n'êtes pas sans savoir ce que la 
maison des comtes de Lemos doit à la mienne. 
Sans doute vous rêvez des choses impossibles. » 
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Le comte de Lemos mit alors la main à son 
épée, et Benavente en fit autant : il fallut qu'une 
des dames présentes s'interposât et calmât les 
deux vice-rois prêts à se jeter l'un sur l'autre pour 
ces manquements au code sacré des cortesias. 

Ni Castro ni Contreras ne relèvent à nos 
yeux la société de leur temps, ils la peignent 
telle qu'elle était, et leur indifférence ou leur 
absence d'indignation en présence de beaucoup 
de choses répréhensibles dont ils parlent, montre 
que leur niveau moral ne s'élevait pas très haut. 
En revanche, nulle hypocrisie en leurs discours ; 
ils ne se donnent pas pour meilleurs qu'ils n'ont 
été; ils se vantent volontiers d'actions que dans 
l'intérêt de leur mémoire il eût mieux valu taire 
et en disent même plus qu'ils n'en ont fait. 
Cette sincérité les rend, en somme, l'un et l'autre 
assez sympathiques, et l'on se prend, par mo- 
ments, à admirer chez ces natures vigoureuses et 
prime-sautières l'abondance de la sève, l'entrain, 
l'esprit d'entreprise, la force d'endurance : de 
belles qualités viriles, à coup sûr, et qui les au- 
raient peut-être conduits à accomplir de grandes 
choses, si l'ère des grandes choses n'avait été 
close pour l'Espagne. L'Etat ne vivait plus qu'en 
raison du prestige ancien et de la force acquise; 
ses organes fonctionnaient mal : mais il restait 
encore des hommes. 
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Comme troisième spécimen du genre de litté- 
rature trop négligé par les Espagnols, nous avons 
à présenter les mémoires de D. Félix Nieto de 
Silva, marquis de Tenebron*; encore est-il bon 
d'observer que ce personnage ne mit la main à 
la plume que pour accomplir un acte de pure 
dévotion* pour rendre un solennel hommage à 
la Vierge qui le protégea et à l'intervention con- 
tinue de laquelle il attribue tout ce qui a pu lui 
arriver en bien ou en mal pendant tout le cours 
da son existence. Son livre, dédié en effet à la 
Yierge de la Penade Francia, image célèbre d'un 
sanctuaire des environs de Salamanque, semble 
au premier abord un recueil de miracles. Il est 
divisé en chapitres assez courts, tous invariable- 
ment terminés par la pieuse formule : Bénie soit 
la Vierge de la Pena de Francia et sa miséricorde ! 
quels que soient d'ailleurs les incidents qui s'y 
trouvent relatés et dont quelques-uns méritent 
peu à coup sûr d'être placés sous un si auguste 
patronage. 

Cadet d'une très bonne famille noble et destiné 

I. Memorias de don Félix Nieto de Silva ^ marqués de Tene- 
hrôrij publiés pour la Sociedad de bibliôjilos espanoles, par don 
Antonio Canovas del Gastillo, Madrid, 1888, 1 vol. in-80. 
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tout jeune au métier des armes, ce grand* refuge 
des segundones, — comme on nomme les cadets 
en Espagne — notre don Félix, né à Ciudad- 
Rodrigo en i635, ne dut certes pas à Texemple 
de son frère aîné, don Luis, ce sentiment religieux 
si vif, cette absolue soumission à la Vierge qui 
l'accompagnèrent dans toute sa carrière et dic- 
tèrent toutes ses actions, du moins ses actions 
réfléchies. 

Un vrai bandit titré que ce don Lui^, qui fut 
vicomte de San Miguel, chevalier de Calatrava» 
gentilhomme de Philippe IV et, pour comble, 
corregidor, c'est-a-dire juge et administrateur 
royal à Zamora pendant trois années consécu- 
tives : jamais homme de son rang n'abusa plus 
insolemment de sa naissance et de ses charges. 
Qu'on lise, dans la publication de M. Canovas, 
le mémoire en vingt-huit articles où l'évêque de 
Zamora expose au roi les méfaits du représentant 
de l'autorité et de la loi. Vierges déflorées, reli- 
gieuses poursuivies par-delà la grille du couvent, 
épouses enlevées de force du lit conjugal, maris 
bâtonnés et exilés, femmes galantes appelées de 
Madrid et de Valladolid et publiquement affi- 
chées, insultes au clergé, à la milice et aux régi- 
dores de l'endroit, abus de pouvoir de tout genre, 
violations de domicile, vénalité, etc., etc., voilà 
ce dont il est très explicitement parlé dans cet 
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étrange document. Néanmoins ce scélérat reste 
en fonctions, il achève tranquillement les trois 
années de son mandat ; tout le monde tremble 
devant lui, et les commissaires, que la ville veut 
envoyer à la cour pour se plaindre, n'osent pas 
partir et se dérobent. Il faut enfin que Téveque, 
après avoir épuisé les moyens de conciliation, — 
jusqu'à offrir de prêter sa propre litière pour y 
cacher une maîtresse du corregidor qui causait 
un trop grand scandale — il faut que l'évêque 
prenne lui-même la défense de ses ouailles, et cela 
seulement après l'expiration des trois années de 
cette belle administration. Et nous ne sommes 
qu'en i654, cinq ansavantla paix desPyrénées, à 
une époque où le pou voir royal était encore debout 
et où la grande machine gouvernementale fonc- 
tionnait encore régulièrement ! Voilà ce que le 
retour aux affaires publiques de la haute aristo- 
cratie — si sagement écartée par Philippe II — 
et le gouvernement des favoris ont fait de l'Es- 
pagne. 

Tout autre nous apparaît le frère cadet, don 
Félix. Ses mémoires le dépeignent comme un 
bon gentilhomme, scrupuleux dans l'accomplis- 
sement de ses devoirs de soldat ou de magistrat, 
très dévot, ainsi qu'il a été dit, et par conséquent 
un peu crédule, mais point contemplatif; se 
préoccupant, quand il le faut, de son avance- 



192 VI. SOLDATS ESPAGNOLS 

ment et ne négligeant pas, pour la gloire de la 
vie future, ses intérêts terrestres. En somme, un 
Espagnol pur sang avec beaucoup de qualités 
et quelques défauts de la race. Sa période de 
fougue, il Teut comme tout le monde, mais ne 
la prolongea pas trop longtemps : par-ci , par- 
là des galanteries et quelques coups d'épée don- 
nés à bon ou à mauvais escient. Don Félix 
glisse sur ses frasques de jeunesse, ses moceda- 
des, comme on dit là-bas : aussi bien ne pou- 
vait-il décemment en rapporter l'honneur à sa 
sainte patronne. Il se maria jeune, étant encore 
officier de cavalerie, et, à ce qu'il dit, moins par 
goût que pour obéir à Celle qui présidait à ses 
destinées. (( Il plut à Notre-Dame de me tirer de 
la condition de célibataire, qui est terrible, et de 
m'inciter à me marier, chose alors entièrement 
contre ma nature ; mais quand Dieu aide par 
l'intermédiaire de sa glorieuse mère, il n'est dif- 
ficulté dont on ne triomphe ni penchant qu'on ne 
change. » Il se fit à cette nouvelle vie et y prit 
goût, à tel point que par deux fois il renouvela 
l'épreuve. De ses trois femmes, il parle en ter- 
mes sinon tendres, ce qui serait peu espagnol, 
tout au moins en termes suffisamment amicaux. 
Les mémoires de don Félix Nieto de Silva 
sont essentiellement militaires. La première pé- 
riode de sa vie, il la passa tout entière à guer- 
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royer en qualité de capitaine, puis de mestre de 
camp, sur la frontière de Portugal. Depuis la 
révolution de Portugal de i64o, qui brisa vio- 
lemment les liens que Philippe II, soixante ans 
auparavant, avait réussi à nouer entre les deux 
Etats péninsulaires, les Espagnols, pour recon- 
quérir ce qu'ils avaient perdu, et les Portugais, 
pour défendre leur indépendance, bataillèrent 
une trentaine d'années et parfois avec acharne- 
ment. Guerre mal conduite et peu glorieuse pour 
l'Espagne, qui y usa cequi luirestait de généraux, 

I de soldats et de ressources, et eut en fin de 
compte l'humiliation de ne pouvoir réduire 
ceux qu'elle appelait des rebelles. Grâce à l'im- 
péritie des généraux espagnols ou plutôt du 
gouvernement, qui bien souvent paralysait leurs 
efforts, et grâce aussi à l'appui que le Portugal 

I trouva auprès de plusieurs puissances étrangères, 

I ce recoin frincôn), si convoité des Espagnols et 
dont ils ne parlent guère sans dépit, leur échappa 
définitivement. Nieto de Silva n'a cure de poli- 
tique : point de réflexions dans ses mémoires sur 
les causes et les conséquences de cette guerre. 11 

I ne voit que ce qui se passe sous ses yeux et ne 
compte que les coups qu'il a donnés ou reçus. 
A l'entendre, il en donna et reçut beaucoup, il 
en donna même plus qu'il n'en reçut. C'est bien 
possible, et, quand on a fait la part de l'imagi- 

i Morel-Fatio. III. — i3 
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nation méridionale, qui voit un peu plus grand 
que nature, il faut convenir de bonne foi que les 
récits de Nieto de Silva ont un réel accent de 
sincérité. S'il lui est arrivé parfois de forcer un 
peu la dose, croyez bien que ce n'est pas pour 
se vanter, car, après tout, il se montre plutôt 
modeste, mais c'est qu'il est profondément con- 
vaincu que les choses se sont ainsi passées. Rap- 
portons-nous-en donc à lui, et bénie soit Notre- 
Dame de la Pena de Francia qui sut accomplir 
en sa faveur de si beaux miracles. 

Ce qui donne un charme particulier à ces mé- 
moires mihtaires, c'est qu'on les sent dictés par 
un homme qui aimait son métier, qui avait un 
vif sentiment de l'honneur et des devoirs qu'im- 
pose la dure profession des armes. Qu'on en juge 
par ce joli récit d'une capitulation. Les Espa- 
gnols cernés par les Portugais ont été contraints 
de s'enfermer dans l'église du bourg de Lum- 
brales et de s'y fortifier. Là, rien absolument à 
manger ni à boire; les soldats d'ailleurs, en en- 
trant, ayant aussitôt vidé les bénitiers pour apai- 
ser leur soif. On passe ainsi un jour et une nuit 
sans rien prendre et sans pouvoir sortir, l'ennemi 
ayant barricadé les rues avoisinantes. 

Le matin vint et nous ressentîmes une grande joie en 
voyant poindre un gros d'infanterie, environ six batail- 
lons, car nous crûmes qu'ils venaient nous secourir, et 
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nous commençâmes donc à préparer notre sortie. Mais 
ce n'était pas ce que nous pensions ; ces gens étaient un 
renfort qui venait à l'ennemi, de sorte que nous nous 
trouvâmes encore plus mal qu'auparavant. La soif nous 
tourmentait au point que la lampe qui brûle devant le 
très saint Sacrement s'étant éteinte faute d'huile, mon 
lieutenant s'en approcha et but l'eau qui s'y trouvait ! 
Les hommes et moi n'en pouvions plus et déjà l'ennemi 
battait la chamade ; mais nous ne lui répondions point. 
Nous demeurâmes ainsi jusqu'au soir. A ce moment et 
tandis que moi et d'autres capitaines conversions avec 
le général, vint le lieutenant du comte de Fontaine, qui 
«tait avec nous, et dit au général : 

« Que Votre Seigneurie y prenne garde ; si vous ne 
faites pas battre la chamade, les hommes le feront; ils 
n'en peuvent plus. » 

Et effectivement c'était vrai, car rien que pour parler 
il fallait faire des efforts. Nous voyant donc en cet état 
et sans espérance d'être secourus, il nous parut à tous 
qu'il convenait de répondre aux appels de l'ennemi. 
Ainsi fut fait, et l'on décida que deux capitaines de l'en- 
nemi entreraient par une échelle dans notre fort, comme 
otages, tandis que deux des nôtres iraient capituler. Cela 
conclu, entrèrent Carlos de Torres et le fils de Pedro 
Jaques de Magallanes, et le général m'ordonna de sortir, 
moi et le baron d'Andelot. Je voulus me refuser à sortir, 
mais le général ne le permit pas. Je sortis donc, contre 
mon gré, et ledit baron avec moi. Le général me dit alors 
qu'il mettait son honneur entre mes mains, que je devais 
bien penser à ce que je ferais, et que la capitulation ne 
devait pas être mise par écrit, mais devait être traitée de 
gentilhomme à gentilhomme. Je pense qu'il discourut 
bien. 

Nous sortîmes, et comme le baron était bourguignon, 
et que la faim et la soif étaient grandes, je lui dis : 

« Monsieur le baron, attention! Si les ennemis vous 
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offrent à boire et à manger, n'acceptez pas. Gardez- vous 
du diable ! » 

Il promit de se bien comporter. Nous arrivâmes tous 
deux seuls auprès des ennemis. Beaucoup d'officiers vin- 
rent à notre rencontre, et moi, qui avais été prisonnier 
et m'étais souvent battu contre eux, j'en connaissais plu- 
sieurs. Nous nous saluâmes. Puis le lieutenant général 
de la cavalerie s'approcha de moi et me dit : 

« Le seigneur Pedro Jaques m'envoie pour que vous 
me disiez ce que vous voulez. » 

11 me parut que si je ne conférais pas avec le général 
en personne, je n'obtiendrais pas d'aussi bonnes condi- 
tions, et je lui répondis : 

« Le seigneur Pedro Jaques sait-il que c'est moi qui 
suis sorti ? » 

Il dit : 

« Oui, monsieur. » 

Et moi : 

« Cela ne peut-être, car je le tiens pour un gentil- 
homme fort courtois, et s'il avait su que don Félix de 
Silva était sortit, il ne m'aurait pas envoyé ce message. 
Ainsi, dites-le-lui, parce que, si je ne puis parler à Sa 
Seigneurie, il ne me restera qu'à retourner à mon fort. » 

Il s'en fut avec cette réponse, puis revint me disant 
que le seigneur Pedro Jaques me priait de venir le voir. 
J'y allai, et après nous être salués, il me demanda ce 
que je voulais. Je lui dis : 

« Je viens seulement savoir ce que Votre Seigneurie 
veut. Mon général, ayant entendu les chamades répétées 
que Votre Seigneurie a fait battre, m'a envoyé pour sa- 
voir ce qu'il en est. » 

Il se mit à rire et me dit : 

« Ce que je veux, c'est de vous conduire à Lisbonne,^ 
qui est une très agréable ville. » 

Il me semble que je devais faire contre mauvaise for- 
tune bon cœur et, en riant, je lui dis : 
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« Voire Seigneurie doit être très riche. 

— Et quelle nécessité y a-t-il de richesses ? 

— Oui, des richesses, et beaucoup. Les hommes, voyez- 
vous, qui sont enfermés là-bas, vous ne les sortirez 
<ju'en morceaux. Or, m'est avis que d'ici à Lisbonne les 
piliers de vos églises doivent valoir quelque chose. 

— IN'ayez crainte, répondit-il, et, comme vous pouvez 
le voir, j'ai déjà ordonné de donner l'assaut. » 

C'était vrai, parce qu'ils avaient préparé quantité 
d'échelles, liant les plus courtes aux autres, et l'infan- 
terie travaillait à cela avec ardeur. 

Je me pris à rire et lui dis : 

« Je ne vous crois pas assez sot pour vouloir nous ac- 
corder cette faveur. 

— Et pourquoi pas ? 

— Seigneur Pedro Jaques, tous ici nous sommes sol- 
dats. Ce qui nous cause du dommage, c'est votre mous- 
queterie. L'assaut nous serait très agréable, car seulement 
ainsi nous pouvons vous maltraiter, ayant les armes 
qu'il faut pour cela, tandis que pour vous atteindre où 
Yous êtes, nous ne les avons pas. Si vous êtes de mon 
avis, laissez-moi partir et commencez l'opération ; vous 
verrez ce qui en résultera. » 

Nous conversâmes ainsi longtemps, et certes, pendant 
toute cette discussion, la très sainte Vierge m'enhardit 
et me soutint, car je réussis. A la lin, il me dit : 

« Eh bien, que voulez-vous qu'on fasse? 

— Nous sortirons du fort et vous y entrerez, à cette 
condition que vous ne toucherez pas à la propriété des 
habitants, et que chacun de nous, de son côté, s'en ira 
dans son pays. 

— Et quel avantage obtenons-nous ainsi ? 

-:- La gloire de nous avoir fait rendre le fort, n'est-ce 
donc rien ? 

Enfin, après bien des débats, il fut arrêté que le géné- 
ral et nous tous, capitaines de cavalerie, nous sortirions 
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avec nos armes et nos chevaux, que les soldats aban- 
donneraient leurs chevaux et les armes offensives, mais 
garderaient les défensives, qu'il ne serait touché à rien 
de ce que les habitants avaient avec eux dans l'église, que 
nous pourrions nous retirer en toute sécurité à Sailices„ 
et qu'eux se rendraient le lendemain en Portugal. 

Magallanes dit alors : 

« Ecrivons la capitulation. » 

Je répondis : 

« Non, cette capitulation se traite de gentilhomme à 
gentilhomme. 

— C'est bien, j'en parlerai à mes officiers et vous avi- 
serai. » 

11 s'en fut et je restai causant avec les officiers de ma 
connaissance. Mon compagnon, le baron d'x\ndelot, en 
sa qualité d'étranger, ne parlait pas bien et peut-être ne 
comprit-il rien à notre conférence, de sorte qu'il ac- 
quiesça à ce que je traitai. Ici, un incident plaisant. 
Quelqu'un ayant offert au baron un verre de vin, lui, 
altéré comme il était, s'avança pour le prendre. A ce 
moment je le regardai et aussitôt il se rappela la remon- 
trance que je lui avais faite quand nous sortîmes. Il se 
contint et ne le prit pas. Et bien des années après, il me 
dit : 

« Dieu vous pardonne ce verre de vin que vous m'avez 
empêché dé boire î » 

Pedro Jaques de Magallanes m'envoya dire que tous 
étaient d'avis d'accepter la capitulation et que je pouvais 
me retirer. Nous partîmes et remontâmes par l'échelle 
dans le fort pendant que les otages en sortaient. Je ren- 
dis compte de la conférence, et l'on ne saurait croire 
combien le général et les autres se réjouirent, car nul ne 
s'attendait à une telle capitulation. Nous ouvrîmes la 
porte et sortîmes en la forme qui avait été arrêtée. 
Quand mon lieutenant sortit, je me trouvai à côté de 
Pedro Jaques. Je lui dis : 
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« Voici mon lieutenant. Votre Seigneurie voudra bien 
lui permettre de sortir avec son cheval, car il doit être 
préféré aux autres. » 

Et lui, le plus gracieusement du monde : . 

« Bien, bien, qu'il sorte. » 

Il sortit donc comme les capitaines, et même un mien 
page fut autorisé à garder ses armes oflensives. 

En toute cette affaire, que j'ai contée littéralement 
comme elle eut lieu, parce qu'elle est extraordinaire, 
chacun a pu se convaincre que non seulement la Vierge de 
la Peiïa de Francia me garda du danger des balles, mais 
aussi me rendit capable d'obtenir une capitulation si 
inespérée, car tous, considérant l'état dans lequel ils se 
trouvaient, auraient accepté de recevoir des vivres et de 
se constituer prisonniers ; mais, avec l'aide de Notre- 
Dame, j'eus la bonne fortune que j'ai dite. 

Bénie soit la Vierge de la Peila de Francia et sa miséri- 
corde ! 



Nieto de Silva, sans manifester une grande 
animosité à l'endroit des Portugais, ne manque 
pas cependant de les railler parfois, de tourner en 
ridicule leur vanité que de récents succès ren- 
daient encore plus grosse. On comprend la 
mauvaise humeur des Castillans se voyant bat- 
tus par le chétif voisin que depuis longtemps ils 
étaient habitués à traiter de très haut. Aussi 
quelle occasion de rééditer et de multiplier les 
plaisanteries dont les livres espagnols du xvii'' 
siècle sont pleins sur rincommensurableorgueil, 
les vaines fumées (humos) du fidalgo portugais ! 
Notre capitaine, qui a sur le cœur d'avoir été 
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malmené par plus petit que soi, sait placer à pro- 
pos un mot piquant. Chacun se venge comme 
il peut. 

Me trouvant prisonnier en la place d'Almeida, je dînai 
un jour avec le lieutenant général Manuel Freire de A.n- 
drade. Nous étions plus de vingt à table, parce qu*en ce 
moment les troupes du Miîio étaient venues secourir la 
place. Parmi les convives figurait un Carlos de Tavora, 
frère du comte de San Juan, qui savait peu de chose. 
Or, voici qu'à propos de lettres qu'il avait reçues de chez 
lui, il se mit à vanter extraordinairement la valeur de la 
nation portugaise et à conter qu'une femme de Tras os 
Mcmtes avait accompli une prouesse plus grande que 
celle de la Fornera ^ Tout le monde lui dit : 

a Et qu'a fait cette femme? » 

Il me répondit : 

« Les Galiciens entrèrent dans son village pour le pil- 
ler, mais elle en tua plus de douze. Grande est la valeur 
des Portugais. » 

Tous me regardèrent, et je vis bien que j'étais tenu 
de répondre. Je lui dis donc : 

« Ah ! seigneur Miguel Carlos, comme on voit bien 
que vous êtes jeune et que vous avez peu vu le monde, 
puisque vous louez et vantez tant cela. 

— \ ous avez donc vu mieux ? 

— Oui, je connais à Madrid une femme qui a tué plus 
de deux cents hommes, et là-bas, on ne considère pas 
que ce soit une grande prouesse. » 

Lui ne comprit pas, mais Manuel Freire saisit la plai- 
santerie qui lui plut, et il en rit, et comme il en rit, tous 
rirent. Miguel Carlos devint tout rouge, pendant que 

I. Il s'agit de la fameuse boulangère portugaise qui, à la 
bataille d'Aljubarrota (i385), tua, dit-on, plusieurs Castillans 
avec la pelle de son four. 
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moi je continuai à manger sans plus parler de cela. C'est 
ainsi qu'avec cette bagatelle* je me tirai d'affaire. 



Et ne croyez pas que le bon Nieto de Silva 
oublie ici sa patronne. Les petites comme les 
grandes choses sont toujours ramenées dans son 
livre à la grande dispensatrice. Elle sait ce qu'il 
faut, suivant les occasions. Tout à l'heure, elle 
avait fait de son esclave un fin diplomate, et la 
voilà maintenant qui lui suggère un heureux 
propos de corps de garde, pour triompher d'un 
vantard et d'un fâcheux. « Même en de telles 
choses opère Tinfluence de la très sainte Vierge, 
car il semble que sans elle on ne trouverait pas 
le mot pour rire. » 

Mais l'histoire la plus divertissante des mé- 
moires de Nieto de Silva et qui nous découvre 
le mieux le fond du personnage est celle de l'âme 
de sa première femme. Marié en secondes noces, 
nommé par le roi gouverneur des îles Canaries, 
et sur le point de se rendre à son poste, notre 
don Félix apprend un jour par une vieille ser- 
vante de sa première femme que l'âme de celle- 
ci est apparue en Estremadure à une jeune fille 
et qu'elle sollicite instamment la- faveur devoir 
«on ancien époux. Pourquoi.^ C'est ce quenous 
ne savons pas. Peut-être était-elle jalouse. Con- 
venons d'ailleurs que l'âme de doua Jeronima 



202 VI. SOLDATS ESPAGNOLS 

de Cisneros y Moclezuma y mit des formes ; 
d'autres seraient venues tirer les pieds du pauvre 
don Félix pendant son sommeil ou lui auraient 
causé d'autres désagréments. Il est vrai que la 
doua Jeronima avait été non seulement la pre— 
mière femme, mais aussi la cousine de son mari, 
ce qui peut passer en certains cas pour une cir- 
constance atténuante. Fort intrigué de cette sol- 
licitation posthume, don Félix fit ce qu'en pa- 
reille occurrence doit faire un bon catholique : 
il alla trouver son confesseur pour lui demander 
conseil. 

Je lui dis ce qui se passait, en Tavertissant que mes 
occupations exigeaient ma présence à Madrid et ne me 
permettaient pas d'aller là-bas ; que s'il convenait à cette 
âme de me parler, j'étais prêt, mais que, puisqu'il 
m'était si difficile de me rendre en Estremadure, et à 
elle, si facile de venir à Madrid, qu'elle vînt et que je lui 
parlerais. Mon confesseur me donna raison, et me dit : 

« Répondez cela. » 

Je le lis, mais la servante me répondit, à son tour, que 
l'âme prétendait qu'elle n'avait pas la permission d'aller 
à Madrid, et qu'elle estimerait infiniment la politesse 
que je lui ferais en venant la voir. 

Là-dessus don Félix tergiverse et ne part pas ; 
il espère que. les choses en resteront là. Mais 
lame, au lieu de se calmer, devient plus pres- 
sante ; il faut qu'il vienne avant la Toussaint, 
car ce jour-là l'âme doit retourner au sein du 
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Seigneur, et, si don Félix n'arrive pas à temps, 
elle en demeurera inconsolable. « Cette lettre 
me donna un coup », dit le bon mari. De nou- 
veau il consulte son confesseur, qui cette fois 
change d'avis. (( C'est un cas très curieux. Lais- 
sez toutes vos affaires et partez pour l'Estrema- 
dure. Une fois là, ayez soin de m'écrire en détail 
ce qui vous arrivera avec cette âme. » Don Félix 
part et arrive à Alcântara, où on le met en pré- 
sence d'une jeune fille appelée Maria, le sujet, 
comme on dirait aujourd'hui en matière d'hyp- 
notisme. L'Estremadure, on le sait, fut au xvi** 
et au xvn* siècle une pépinière d'illuminés et de 
visionnaires : l'âme errante de doua Jeronima 
était donc sûre de trouver la qui se chargerait de 
ses intérêts et communiquerait ses intentions. 
Malheureusement il est plus facile de faire parler 
les âmes... à distance que de les montrer. Don 
Félix, qui s'est déplacé tout exprès, croit pouvoir 
exiger de la Maria mieux que des révélations ; 
il voudrait voir et toucher. « Si elle ne peut pas 
me parler et si je ne peux pas la voir, pourquoi 
m'a-t-elle appelé avec tant d'instance ? observe- 
t-il très justement. Dis-lui qu'elle me parle ; elle 
sait que je l'ai bien aimée et que je lui ai fait 
une gracieuseté en venant. Ce serait mal de sa 
part de se moquer de moi. » Il a beau insister, 
rien ne se montre, et la Maria trouve toujours 
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une raison quelconque pour se dérober et ré- 
pond évasivement. De guerre lasse et ne pouvant 
rien obtenir, il se décide enfin à s'en retourner à 
Madrid, sans savoir ce qu'il doit penser de l'in- 
cident, se doutant toutefois un peu qu'il a pu 
être victime d'une hallucinée ou d'une coquine. 
Mais voici que, quelques années plus tard, étant 
alors gouverneur de Cadix, une grave accusation 
est portée contre lui ; ses ennemis le dénoncent 
comme complice d'une tentative d'assassinat sur 
la personne de don Juan, frère naturel du roi, 
tentative qui eut lieu le jour de la Toussaint. 
(( Oh ! joie ! s'écrie don Félix ; mais ce jour-là 
j'étais en Estremadure cherchant l'âme de ma 
femme ! Quel excellent alibi à invoquer ! » Et en 
effet il trouve des lettres qu'il avait écrites à cette 
époque, surtout celle qu'il adressa à son confes- 
seur pour l'informer des réponses de la Maria 
et que ce confesseur, homme soigneux, avait 
précieusement conservée. Armé de ces pièces, il 
confond ses accusateurs et regagne la faveur du 
souverain qu'il avait un instant perdue. Dèslors, 
don Félix ne doute plus, ce qu'il avait jugé pou- 
voir être une supercherie lui apparaît maintenant 
comme un nouveau miracle ; tout a été disposé 
par la Vierge, qui s'est servie de l'âme de dona 
Jerônima pour l'attirer hors de Madrid à un 
moment où sa présence à la cour lui aurait fait 
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courir danger de mort. Et voilà à quoi peut 
servir Tâme d'une défunte épouse. Qui Teût 
jamais cru? 

A la chasse aussi, il n'est pas inutile d'avoir 
une bonne patronne qui veille sur vos jours et 
vous défend du plomb de voisins maladroits ou 
trop pressés. Don Félix va nous en fournir la 
preuve. 

J'avais à Cadix une garenne auprès de la Porte de 
Terre, où j'allais de temps à autre, l'après-midi, tirer 
des lapins. Un beau-frère du marquis de Villacampo, qui 
se nommait don Francisco Portillo, me dit que la chasse 
de nuit, à la lampe, était chose très divertissante et qu'à 
Chiclana, il connaissait un homme qui s'y entendait à 
merveille. Je lui dis de le faire venir et que nous sorti- 
rions une nuit à la garenne pour essayer de cette chasse. 
Ce qui fut dit fut fait. L'homme vint avec sa lampe de 
fer-blanc, qui est munie d'une anse et qu'on alimente 
en y jetant du liège; de cette façon, il y a toujours une 
flamme vive qui stupéfie le gibier, et on le tire ainsi 
arrêté. Ce soir-là, nous soupâmes et sortîmes dans mon 
carrosse, et l'ayant laissé à la Porte de Terre, nous 
prîmes nos escopettes, don Francisco et moi. L'homme 
alluma sa lampe et nous nous mîmes en chasse. Je tuai 
quelques lapins, parce que l'homme à la lampe allait de- 
vant, moi après lui et don Francisco derrière moi. Et 
aussitôt que l'homme voyait un lapin, il me disait : 
« Doucement, voici un lapin ! » Je regardais par-dessus 
son épaule, et lorsque je voyais le lapin, je le tirais. 
Certes, on passe ainsi un bon moment. 

Une fois, l'homme s'arrêta, et me dit : « Un lapin ! » 
Je regardai par-dessus son épaule droite et ne le vis pas. 
L'homme me dit : « De l'autre côté ! » Je me tournai 
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vers son épaule gauche et ne le vis pas non plus, parce 
qu'il avait dû passer de l'autre bord. L'homme, qui le 
vit, me redit : « De l'autre côté ! » Je me retournai alors 
vers la droite au moment où don Francisco Portiilo, qui 
m'avait vu passer du côté gauche, aperçut le lapin et le tira. 
Passer, moi, du côté droit et, lui, tirer, cela ne fit qu'un, 
en sorte que la poudre me laissa plus noirs que la poix au 
moins huit doigts de ma casaque, par derrière, ainsi 
que ma valone, et le coup me passa si près de l'oreille, 
que j'en demeurai étourdi. Mais, bénie soit la très sainte 
Vierge, ni un plomb, ni un grain de poudre ne me tou- 
chèrent à la tète ou à l'oreille. Je me retournai et lui 
dis : « Qu'est-ce ? » Et don Francisco, croyant m'avoir 
touché, commença à s'excuser, tout confus. Je compris 
alors ce qui était arrivé et lui dis : 

« Don Francisco, ne vous tourmentez pas, vous ne 
m'avez fait aucun mal. » 

Ce qui sauva notre héros en cette aventure, 
ce fut, nous dit-il, un vêtement de la Vierge, 
que peu de temps auparavant il avait fait deman- 
der au sanctuaire de la Pena de Francia et qui 
arriva chez lui le jour précisément de cette expé- 
dition nocturne dont les conséquences auraient 
pu être si tristes. Avis donc aux chasseurs de 
lapins. 

Le dernier poste que remplit don Félix, poste 
à la fois administratif et militaire, fut celui de 
gouverneur d'Oran. Nommé en ï688, il passa à 
Oran ses dernières années. Le paragraphe qui 
clôt ses Mémoires est daté du 25 novembre 
1690, et nous savons qu'il mourut, dans son 
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gouvernement, le lofévrier de Tannée suivante. 
Là encore, sur la terre d'Afrique, entouré de 
mille dangers et toujours sur la brèche pour dé- 
fendre cette possession espagnole contre les atta- 
ques incessantes des Arabes, sa foi le soutint et 
ne l'abandonna jamais. Peu de temps après son 
arrivée, il donna même un témoignage éclatant 
de sa profonde piété. Il associa, pour ainsi dire, 
la Vierge de la Pena de Francia à la défense de 
la place, priant le roi — qui était alors Charles II 
— de faire célébrer en Espagne, au sanctuaire 
de la Vierge, une grande fête afin d'obtenir son 
aide et sa protection. 

Sa Majesté, avec son habituelle piété et bonté, ordonna 
<{ue cette fête eût lieu et que le corregidor de Salamanque, 
accompagné de tous les habitants de la contrée, se rendît 
^u sanctuaire de Notre-Dame. On y manda un prédica- 
teur de Salamanque. La fête qu'on célébra là, comme en 
témoigne une lettre du corregidor que me communiqua le 
comte d'Oropesa, coûta mille ducats, et jamais, disait 
la lettre, ou n'avait rien vu de semblable en ce pays. Le 
roi aussi m'avisa qu'il avait accédé à ma demande. Cette 
nouvelle me remplit de joie et me persuada que rien de 
fâcheux ne se passerait à Oran. 

Il eût été peut-être plus immédiatement utile 
d'envoyer à Oran des soldats et des canons ; 

mais Charles II, tout aussi pieux que son subor- 
donné, trouvait sans doute plus simple et moins 

coûteux de s'en remettre à Notre-Dame de la 
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Pena. Une bonne romeria valait, à ses yeux, 
l'envoi d'un corps expéditionnaire. Cette con- 
fiance absolue et naïve dans Tintervention de la 
Divinité présentait au reste ce petit avantage qu'on 
s'irritait moins des revers, qu'on acceptait avec 
soumission, presque avec indifférence, les échecs, 
répétés qu'éprouvaient à peu près partout les 
armes du Roi Catholique. « Dieu et sa glorieuse 
mère l'ont voulu » : ainsi se consolait-on. Fata« 
lisme chrétien, qui n'avait rien à envier à celui 
des musulmans. 

De tels principes, assurément peu faits pour 
relever une nation en train de déchoir, ne rui- 
naient pas d'ailleurs, toute énergie individuelle. 
Il restait encore, dans cette Espagne de la fin du 
xvn'' siècle, quelques vaillants officiers, quelques, 
zélés et intègres administrateurs, quoi qu'en dise 
Ruy Blas. Don Félix Nieto de Silva fut un de 
ceux-là: bon chrétien, bon soldat et bon servi- 
teur de son roi, il mérite à tous égards notre 
sympathie. C'est aux heures sombres qu'il est 
le plus difficile de comprendre exactement son 
devoir ; sachons-lui gré donc d'avoir accompli 
courageusement une tâche souvent ingrate et ne 
rions pas des sentiments un peu puérils parfois, 
mais après tout respectables, qui le guidèrent 
dans sa conduite. 
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UN GRAND D'ESPAGNE 

AGENT POLITIQUE DE LOUIS XIV 



Lorsqu'en 1688, le comte de Rebenac, ambas- 
sadeur en Espagne, reçut de Louis XIV Tordre 
de constituer un parti français à la cour du Roi 
Catholique, à l'effet d'assurer au Dauphin la suc- 
cession éventuelle de la monarchie espagnole, 
l'un des premiers personnages de marque qui 
se mirent à la disposition de l'ambassadeur fut 
le duc de Caminha, descendant, par sa mère, 
d'une illustre maison portugaise établie en 
Espagne. Le grand-père et l'oncle maternels de 
ce personnage, don Luis et don Miguel de 
Meneses, marquis de Villa Real, ducs de Caminha 
et Comtes d'Alcoutim, embrassèrent la cause de 
l'Espagne, lors de la Révolution qui, en i64o, 
proclama l'indépendance du Portugal et chassa 
du territoire lusitanien les représentants du gou- 
vernement de Philippe IV : aussi furent-ils l'un 
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etTautre décapités à Lisbonne, le 29 août 16^1, 
par les insurgés portugais. 

Don Miguel de Meneses avait une sœur, 
doiia Maria Brites, qui se réfugia en Espagne, 
où elle épousa don Pedro Portocarrero, hui- 
tième comte de Medellin. En approuvant ce 
mariage d'une Portugaise restée fidèle au parti 
espagnol, fille et sœur de deux martyrs, avec un 
des principaux officiers de sa cour, Philippe IV 
assura à Maria Brites, par décret du 2 4 décem- 
bre i64i , la possession à perpétuité de ses titres 
portugais de marquise de Villa Real, de duchesse 
de Caminha et de comtesse d'Alcoutim, qu'elle 
tenait de son père et de son fi'ère décédés*. Sa- 
tisfaction platonique, car les fiefs eux-mêmes 
demeurèrent naturellement aux mains des Por- 
tugais, qui en confisquèrent les revenus. En 
1668, quand fut conclue la paix entre le Por- 
tugal et TEspagne, la reine régente d'Espagne, 
Marie- Anne, réclama pour la duchesse et son 
mari la restitution et la jouissance de leurs biens 
situés en Portugal ^ ; mais les Portugais ne con- 
sentirent à se dessaisir des fiefs confisqués qu'à 
la condition que ceux qu'ils traitaient en trans- 
fuges viendraient résider dans leur ancienne pa- 

1. L. de Salazar, Casa de Lara, t. III, p. 3o3. 

2. Voy. A. Canovas del Gastillo, Estudios del reinado de Fe- 
lipe IV. Madrid, 1888, t. I, p. 879. 
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trie. Or, cette condition n'ayant pas été remplie 
par les descendants des deux décapités de i64i, 
il en résulta que le fils et héritier de Maria Brites, 
notre duc de Caminha, se vit frustré de tout ce 
qui aurait dû lui revenir du chef de sa mère. Il 
se trouva donc de bonne heure dans une situa- 
tion fort gênée et qui le rendait accessible aux 
tentatives d'embauchage d'un diplomate chargé 
par son souverain de lui créer des partisans en 
Espagne. 

D'après ce que lui-même déclare dans une 
lettre adressée à Louis XIV, après la réussite de 
l'afiaire de la succession, le duc de Caminha 
avait déjà rendu des services au prédécesseur 
de Rebenac, au marquis de Feuquière, qui oc- 
cupa l'ambassade de France à Madrid de i685 à 
i688\ Mais ce fut surtout à partir de 1688 et 
pendant l'ambassade de Rebenac, que le rôle du 
très besoigneux grand seigneur se dessina et 
qu'il commença d'entrer en relations suivies et 
secrètes avec notre ministre. Voici en quels 
termes ce dernier rend compte à Louis XIV de 
sa première entrevue avec Caminha : 

Le duc de Gaminia, gentilhomme de la chambre du 
roy d'Espagne, a désiré de me voir en secret, mais estant 
obligé à garder beaucoup de mesures, il n*a pu venir 

I. Le marquis de Feuquière était le père du comte de 
Rebenac. 
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chez moi par un degré desrobé que de soir depuis quatre 
jours. Il y demeura prez de trois heures pendant les- 
quelles il m'entretint de force particularités qui regar- 
dent le Roy, la Reyne et les ministres. Il est mal satis- 
fait du comte d'Oropesa*, comme de tout le monde. Son 
dessein est d'estre fait conseiller d'État par le moyen de 
la Reyne d'Espagne. C'est le seul homme que jaye veu 
en Espagne raisonner juste sur l'advenir au cas que le 
Roy d'Espagne meurre sans enfans légitimes. Je ne luy 
respondis pas un mot sur ce sujet... M. le duc de Cami- 
nia. Sire, n'est pas sur le pied d'un homme qui doive 
parvenir aux grandes dignitez par l'obstacle invincible 
qu'il trouve dans la haine du comte d'Oropesa, son pa- 
rent et autrefois son amy. Cependant, il a beaucoup 
d'esprit et marque du jugement dans ses discours. Peut 
estre que sa conduite n'y correspond pas, comme il ar- 
rive a la pluspart des Espagnols. Il est informé de tout 
ce qui se passe de plus secret dans le cartier du Roy et 
s'est engagé à m'en advertir. Il l'a desja fait sur quatre 
ou cinq choses assez considérables ^. 

Rebenac, on le voit, n'exagérait pas l'impor- 
tance du personnage, qui ne lui paraissait pas 
destiné à occuper jamais des emplois de premier 
ordre ; mais il le recommande à défaut d'autres, 
et parce qu'en somme il se rend utile. Au mo- 
ment de rentrer en France, après la mort de 
Marie-Louise d'Orléans, et pour conserver à son 
maître au moins un agent quelque peu sûr dans 
cette cour si hostile, Rebenac n'omit pas de re- 

I. Alors premier ministre de Charles II. 
a. Ministère des Affaires étrangères. Correspondance d'Es- 
pagne, t. LXXV, fol. 80 vo (Lettre du 33 septembre 1688). 
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commander encore le duc à Louis XIV, en ré- 
clamant pour lui un secours d'argent qui le 
lierait mieux à la cause qu'il s'est déclaré prêt à 
défendre. 

« La personne à qui j'ay présenté le portrait de Vostre 
Majesté a depuis quelque temps redoublé ses avis sur ce 
sujet et il a esté inconsolable de ce qui vient d'arriver*. 
Jamais Vostre Majesté ne peut avoir en Espagne un ser- 
viteur plus affectionné pour son service, plus naturelle- 
ment ennemy de tous ceux qui sont contre vos interests, 
ny mieux informé que celuy-là. On luy a fait ressentir 
par un nouveau retranchement de ses pensions qu'on le 
vouloit pousser a bout, et, tout grand seigneur qu'il 
devroit estre, on ne luy a laissé qu'une subsistance si 
courte, que Vostre Majesté feroit une chose digne de sa 
générosité, si elle vouloit bien y pourveoir par quelque 
gratification réglée : looo ou 12 cens pistoles qu'elle luy 
donneroit présentement luy seroient un secours néces- 
saire en luy en faisant espérer la continuation de fois a 
autre. J'ose suplier très humblement Vostre Majesté de 
les luy accorder, comme la depence la plus utile qu'elle 
puisse faire pour son service, soit qu'il y ayt paix ou 
guerre avec l'Espagne, cet homme ayant toutes les qua- 
litez d'un serviteur dont on peut atendre des services 
très importants^. » 

Jusqu'ici Caminha avait laissé l'ambassadeur 
parler pour lui dans les dépêches adressées au roi ; 
mais un moment vint oii il lui parut nécessaire 
de faire passer sous les yeux de Louis XIV un 

I. Mort de la reine Marie- Louise. 

a. Ministère des Affaires étrangères. Correspondance d'Es- 
pagne, t. LXXV, fol. 460 (Lettre du 20 février 1689). 
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exposé complet de sa situation, des services 
qu'il pouvait rendre et de la récompense qu'il en 
attendait. Cet exposé, rédigé dans une forme 
impersonnelle et qui a toutes les apparences 
d'avoir été écrit par quelque commis de la chan- 
cellerie de Rebenac, ne fut toutefois envoyé en 
France qu'après le départ de l'ambassadeur, 
comme il ressort de son contexte. Une copie 
d'une indiscutable authenticité nous en a été 
conservée parmi les papiers du comte, qui rem- 
plissent une partie du manuscrit de la Biblio- 
thèque Nationale, franc. Q0^5, et c'est cette 
copie que nous reproduisons en l'annotant quel- 
que peu*. 

AU ROY 

Sire, 

Si l'on considère attentiuement la conduitte que le 
Duc de C. a tenue depuis trois ans dans les différentes 
conjonctures d'affaires qui regardoient directement le 
seruice de Vostre Majesté, et dans celles qui regardoient 
aussi plus particulièrement les interrestz de la Reyne 
d'Espagne^, on trouuera qu'il est en droit non seulement 
d'espérer que Vostre Majesté luy faira l'honneur d'agréer 
encore ses seruices, mais qu'il peut aussy se promettre 
auec justice une reconnoissance digne de la libéralité 
d'un si grand, d'un si magnanime et d'un si généreux 
monarque ; puisqu'en effet, depuis ce tems là, il n'a rien 

I. Le mémoire occupe dans le ms. go^ô les pages 4ai à 4^9. 

3. Marie-Louise d'Orléans, fille aînée de Philippe duc d'Or- 
léans et de Henriette d'Angleterre, née à Paris le 27 mars 1662, 
mariée à Charles II d'Espagne, en 1679, morte à Madrid le 
12 février 1689. 
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négligé de tout ce qu*il a crû pouuoir contribuer à la sa- 
tisfaction de Vostre Majesté et à la conservation de cette 
illustre princesse. 

A la vérité. Sire, c'est toujours avec beaucoup de ré- 
pugnance quand vn cœur généreux est obligé de mettre 
en auant ses seruices passés, aussy n'est-ce pas l'intention 
du Duc de s'y arrester, mais il y a souuent des occasions 
ou Ion ne peut se dispenser de le faire, sans se faire en 
même tems un tort considérable dans les conjectures et 
les jugements qui s'en peuuent faire pour l'auenir ; et 
comme c'est de ces antécédents que l'on doit tirer des 
conséquences et que le Duc est toujours dans une ferme 
resolution de continuer ses seruices (V. Majesté l'ayant 
pour agréable), il luy plaira aussy d'auoir la bonté de 
permettre qu'il soit dit icy, en passant seulement, que, 
sans les intrigues du Duc qui eut l'adresse de gagner trois 
voix dans le Conseil, jamais l'innocence de Madame Gan- 
tin * n'auroit esté reconnue, et, sans l'entremise de sa 
sœur* qu'il fit agir puissament auprès du Marquis de 
Manssera ^ son mary, jamais la restitution des 5oo mille 
escus de Cadiz ^ n'auroit esté accordée qu'à la force. 

1. NicoUe Duperroy, veuve de Jean Quentin, chirurgien à 
Paris, fut la nourrice de Marie-Louise d'Orléans et suivit cette 
princesse en Espagne. Remariée à un sieur de Viremont, qui 
avait le soin des chevaux de selle de la reine, elle fut accusée 
avec son mari, en i685, d'avoir tenté d'empoisonner Charles IL 
On la mit à la question, puis on se contenta de l'expulser. Des 
renseignements sur son procès se trouvent dans les notes aux 
Mémoires de la cour d'Espagne par le marquis de Villars, éd. de 
la Bibliothèque elzévirienne, p. 3 17 et suiv. On la nommait en 
Espagne la Cantin. 

2. D* Juliana Teresa de Meneses Portocarrero, sœur du duc 
de Caminha, mariée au marquis de Mancera. 

3. D. Antonio Sébastian de Toledo, deuxième marquis de 
Mancera, grand -maître de la maison de la reine Marie-Anne 
d'Autriche. 

4. En 1684» le gouvernement d'Espagne avait ordonné la 
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Ces deux exemples. Sire, sont assez considérables et 
parlent assez en fauueur du Duc pour qu'on ne puisse 
doutter de son zèle et de ce qu'il est capable de faire pour 
le seruice de Vostre Majesté dans des affaires encore plus 
importantes, lorsque l'occasion s'en présentera, et aussy 
il seroit inutile d'en dire d'auantage, Vostre Majesté ayant 
esté suffisamment informée des auis qu'il donnoit conti- 
nuellement, ou il donnoit a connoître le véritable génie 
de la cour d'Espagne et les intentions de ses princij>aux 
ministres, en quoy il ne s'est jamais guiere trompé. 

Il ne s'agit donc plus maintenant que de sçauoir ou 
buttent ses desseins et en quoy consistent ces services im- 
portans qu'il est capable de rendre, s'il s'engage tout à 
fait au party et qu'on luy en fournisse les moyens. Il ne 
prétend pas pourtant blesser en cela son honneur, car 
tant s'en faut qu'il ait jamais songé à aucun attentat ; il 
aime fort son prince, mais estant persuadé, comme il 
est, de son infirmité et qu'on n'en doit point attendre 
de succession, en ce cas il ne croit pas que ce soit com- 
mettre une infidélité envers luy que de s'interresser pour 
la justice du légitime successeur, rendant par auance à 
Monseigneur le Dauphin * un hommage qui luy est deû , 
en taschant par touttes sortes de voyes à détruire le 

confiscation de cinq cent mille écus d'effets appartenant à des mar- 
chands français sur la flotte des Indes, sous prétexte qu'ils avaient 
contrevenu aux ordonnances du royaume qui interdisaient aux 
étrangers de trafiquer avec les colonies espagnoles. Louis XIV, 
pour défendre les intérêts de ces marchands, fit faire une dé- 
monstration navale devant Cadix, et un accord intervint le 
lo juin 1686. Voir deux mémoires relatifs à cette afiaire dans le 
ms. de la Bibliothèque Nationale, Franc. QO^B, p. 3i5 et suiv, 

I. Louis de France, surnommé le Grand Dauphin, né à Fon- 
tainebleau, le i*** novembre 1661, mort à Meudon, le i4 avril 
1711. En vertu des droits de sa mère, Marie -Thérèse d'Autriche, 
il pouvait être considéré comme héritier présomptif de la cou- 
ronne d'Espagne. 
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party allemand qui se fortifie tous les jours à Madrid, et 
qui prendra encore plus de corps à l'arriuée de la nouuelle 
Reyne * par tous ceux qui en espèrent une succession. 

Il est vray qu*a présent l'entreprise en parroist diffi- 
cille, mais lorsque l'expérience de quelques mois aura 
désabusé le peuple et qu'il sera question de songer se- 
rieusennent à un successeur, s'il se trouuoit un homme 
qui eût assez de resolution et de courage pour représenter 
avec vigueur dans l'assemblée des Estats et dans le con- 
seil le véritable interrest des peuples, leur faisant con- 
noître qu'ilz ont toujours esté malheureux soubz la do- 
mination d'Austriche et qu'infailliblement, en prenant 
ce party, ilz s'attireroient une guerre continuelle et 
s'exposeroient à perdre leurs priuileges et leurs franchises 
et à estre traittés comme des sujets rebeles, au lieu que 
se soumettant à la France, ne pouuant pas, aussy bien, 
s'en deiTendre ni par force ni par justice, ilz seroient 
traittés comme de fidèles vassaux, maintenus dans tous 
leurs droits et s'assureroient pour toujours du repos et 
d'une tranquilité qui ne pourroit jamais estre interrom- 
pue par aucune puissance : il ne seroit pas difficile alors 
d'en venir à bout et de faire déclarer Monseigneur le 
Dauphin, ou l'un de ses filz. Prince des Asturies^. C'est 
là ce que le Duc s'est proposé de faire et la véritable rai- 
son pour laquelle il n'a jamais esté de sentiment qu'on 
déclara la guerre à l'Espagne, quelqu'auantage qu'on en 
put tirer, son unique objet ayant toujours esté de ména- 
ger ce tout pour Monseigneur, et c'est assurément la plus 
grande affaire à quoy l'on puisse jamais songer. 

Pour y bien réussir, il seroit très important de fournir 

I. Marie- Anne de Neubourg, née le 28 octobre 1667, mariée 
le 4 mai 1690 à Charles II d'Espagne. Le second mariage de ce 
roi fut décidé trois mois après la mort de Marie-Louise, et offi- 
ciellement publié à Madrid le i5 mai 1689. 

3. Titre qui fut donné à l'héritier de la couronne en Espagne 
dès la fin du xiv® siècle. 
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au Duc les moyens d'obtenir promptement une place 
dans le Conseil d'Estat et de ne rien espargner pour cela. 
La Reyne s'en estoit autrefois raeslée et elle en connois- 
soit assez la conséquence, mais elle n'oza pas alors presser 
l'affaire de crainte de se rendre elle même suspecte par 
son trop d'empressement pour le Duc. 

A présent que cet obstacle est leué, si Ion pousse la 
chose avec vigueur et que l'interrest engage Monsieur et 
Madame de Mandsfeld ^ a y employer la fauéur des deux 
Reynes^, il n'y a point de doutte qu'on l'obtiendra. Le 
Duc y a desja disposé Madame de Mansfeld, et c'est la 
plus seure guide qu'il puisse prendre pour y arriuer et 
pour dissiper en même temps tous les soubzons et touttes 
les diflîcultez qui s'y pourroient rencontrer ; car quoy 
qu'on puisse alléguer qu'il n'a jamais eu d'employ, on 
n'ignore pas qu'il a assez de capacité et de meritte pour 
s'acquitter dignement de celluy cv et qu'il a de plus cette 
prééminence en Portugal d'estre né conseiller d'Estat. 
Enfin il y en a plusieurs autres en Elspagne qui ont esté 
créés du tems de la Reyne Mère, sans avoir jamais eu 
aucun poste ni aucune autre prééminence semblable^ 
Outre que Madame de Mandsfeld ayme l'argent, le Duc 
s'est acquis les bonnes grâces d'une dame qui la possède 
entièrement et qui sçaura fort bien luy donner le tour 
pour le luy faire encore trouver meilleur ; il seroit fascheux 
de ne pas profïiter d'une si belle disposition et de laisser 
passer une occasion si favorable. Le marquis de Manssera, 
grand maître de la maison de la Reyne Mère, ne néglige 
rien cependant pour maintenir le Duc son beau-frère 
dans l'estime et dans la grâce de sa maîtresse, a qui celuy 
cy fait continuelement sa cour et ménage ses adherans 
pour les auoir à sa deuotion ; et comme personne ne 

1. Henri- François comte de Mandsfeld, ambassadeur extraor- 
dinaire de l'Empereur à Madrid, de i683 à 1691. 

2. La reine Marie-Anne de Neubourg et la reine mère Marie- 
Anne d'Autriche. 
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•cônnoit les intentions du Duc, ilz seront peut estre tous 
bien ayses de luy rendre ce seruice dans la croyance de 
le pouuoir attirer par ce moyen là a leur party et de s'en 
servir puis après pour y engager plus fortement le comte 
-de Baîios * son amy, celuy cy ne faisant rien que par 
l'organe du Duc, qui ne le perd presque point de veûc, 
dans celle qu'il a de proffiter des confidences que le Roy 
^on maître luy fait journellement, estant certain qu'il 
ne luy cache rien. 

Pour ne pas perdre tous ces avantages, le Duc se 
voyant obligé, par le retardement de ce qu'on luy auoit 
fait espérer, de se retirer a ses estats, ne se trouuant pas 
^vec les moyens de se mettre en despense pour parroistre 
au mariage du Roy Catholique, suiuant sa qualité et son 
rang, il a encore engagé le comte de Bafios a luy faire 
un prest considérable, estant fort persuadé qu'on ne le 
laissera pas dans l'engagement, après tant d'auances 
faittes, et que ses propositions seront bien receûes. 

Il s'est d'autant plus fortifié dans cette opinion par la 
manière obligeante avec laquelle Monsieur le comte de 
Rebenac, quelques jours avant son départ de Madrid, 
■ayant sceu l'embarras ou il se trouuoit, luy enuoya une 
bourse de 5oo pistolles que le Duc ne voulu pas néan- 
moins receuoir et s'en excusa, disant qu'il n'estoit pas 
juste de l'incommoder à la veille de son départ et qu'il 
attendroit bien encore quinze jours ou trois semaines 
pendant lesquelles il luy pourroit faire sçauoir la resolu- 
tion de Vostre Majesté, ne croyant pas alors pouuoir de- 
meurer dauantage a la cour sans estre assuré de se 
pouuoir mettre en équipage pour le mariage. 

Tout cela, Sire, fait connoistre que l'intention du Duc 

I . D. Pedro de La Cerda y Leiva, troisième comte de Bafios, 
premier écuyer du roi Charles II. « C'est famy intime du duc 
-de Caminia », écrit Rebenac à Louis XIV, à la date du a3 sep- 
tembre r688 (A.fiF. étr. Correspondance d'Espagne, t. LXXV, 
fol. 8a yo). 
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geurs français se servent souvent quand ils 
parlent de cette partie du costume espagnol- Il 
serait vraiment curieux que le trait le plus carac- 
téristique de riiabillement de nos voisins au 
xvii* siècle fût d'origine étrangère * ! 

La réforme de 1628 ne contenta pas tout le 
monde. D'abord, elle causait un préjudice 
sérieux, non seulement aux marchands de linge 
fin et de dentelles, mais à certains industriels» 
notamment à ceux qu'on appelait « ouvreurs » 
ou (( ouvreuses de cols » abridores de cuellosy 
dont le métier très fructueux ^ était expressé- 

en portoient de petits tout simples ou de petites fraizes semblables 
à celles d'un veau, nous avons, au commencement , porté des rotondes 
de carte forte sur lesquelles un collet empesé se tenoit estendu en 
rond en manière de théâtre. » Il s'agit donc d'une mode fort anté- 
rieure au milieu du xyii^ siècle, et, en effet, il est dit dans la 
Seconde partie du Dictionnaire français de Richelet (1679) qu'a il 
y a 5o ans qu'on ne porte plus de rotonde ». On la portait en 
France dès les premières années du xvii« siècle, comme en té- 
moigne la huitième satire de Régnier (il monstre sa rotonde} 
publiée en 1608. 

I. Un auteur du xyiii* siècle donne sur l'apparition de la 
golille en Espagne ce renseignement dont j'ignore la source et 
par conséquent la valeur. « En el ano 1628 se vieron las pri- 
meras golillas en Espana, y noticioso de la novedad el Gonsejo 
Real mandé emplazar al artifice, y examinado, reconocidos ios 
instrumentos de que usaba, y vistasdos golillas, que alli tambien 
se llevaron, se mandaron quemar publicamente y fué desterrado 
el golillero. Despues se contemplaron de menos gastos y ma» 
duracion que Ios cuellos, lechuguillas y valonas, por cuyas ra- 
zones se permitiô continuara la moda « (Felipe Rojo de Flores^ 
Invectiva contra el luxo, Madrid, 1794? p. 98). 

3. « Abrir el cuello, componerle, como oy dia se haze, de 
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j>ar la liberté que leur donnait le traitté cy dessus men- 
tionné. 

C'est pour cette raison mesme que le Duc se trouue 
aujourd'hui avoir si peu de bien, son pere ayant perdu 
par sa faute les estats qu'il avoit en Portugal et engagé 
la plus part des revenus de ceux qu'il possedoit dans 
l*Estremadure, ou sa comté de Medellin seulement luy 
rapportoit plus de 80000 ducats, dont le Duc n'en retire 
pas a présent 12000, et le comte d'Oropessa^ d'ailleurs 
luy ayant fait perdre par la dernière reforme qui se lit 
des finances, il y a environ deux ans, les pensions dont 
il jouissoit en Gastille, qui estoient assignées sur des 
fonds dont le revenu est présentement employé pour les 
nécessitez de la chose publique, sans que depuis ce tems 
là on aie songé à les lui reassigner autre part. 

Voilà Testât et la disposition ou se trouve le Duc. Sa 
naissance est assez connue ; son nom est Dom Pierre 
Damien de Menesses, Portocarrero et Norona, duc de 
Camina, comte de Medellin et d'Alcoûitin, Marquis de 
Villareal, commandeur de l'ordre d'Alcantara, gouverneur 
perpétuel et seigneur des villes de Santarem, Leyria, et 
seigneur des sept bourgs de..., grand eschanson de la 
maison du Roy 2, capitaine d'une compagnie de loo 
gentils-hommes des gardes-nobles de Gastille et gentil- 
homme de la chambre. Il est grand d'Espagne de la pre- 
mière classe, marié à la 2® fille du duc de Gardonne ^ 
(le duc de Medinaceli* ayant espousé la i*"^), et est au- 

1. D. Manuel Joaquin Alvarez de Toledo, huitième comte 
d'Oropesa, premier ministre de Charles II, de i685 à 1691. 

2 . Ce grand officier se nommait en espagnol repostero mayor. 
Sur la charge du repostero mayor, voir L. de Salazar, Adver- 
teneias histôricas, p. 4o. 

3. Le duc de Caminha épousa en 1662 D» Teresa Maria 
Manuela d*A.ragon y Sandoval, fille de D. Luis d'Aragon, sixième 
duc de Cardona. 

4. D. Juan Tomas Lorenzo de La Cerda, huitième duc de 
Medinaceli, premier ministre de Charles II, de 1680 à i685. 
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jourd*hul allié aux meilleures maisons de ioutte l'Espa- 
gne. Avec toutes ces qualités, il est pauure, parcequ'il a 
toujours préféré l'honneur à Tinlerest : une marque 
infaillible de cela, c'est que depuis qu'il s'est voué au 
seruice de Vostre Majesté, il n'a jamais prétendu aucun 
poste, quoy qu'on luy en ait offert des plus considérables 
en Italie et aux Indes, ou il pouuoit s'enrichir en peu 
de temps, ses pensés ne tendant à d'autre fin qu'à celle 
d'entrer dans le Conseil d'Estat, pour venir plus facile- 
ment a bout de son grand dessein et travailler avec plus 
de succez a la satisfaction et a la gloire du plus grand 
roy du monde et du plus digne de régner. 

C'est dans cette confiance, Sire, et que Vostre Mageslé 
luy fera l'honneur d'agréer ses seruices, qu'il a pris la 
hardiesse de dépescher cet esprès (ne pouuant faire con- 
fiance d'aucun autre) pour représenter ce que dessus 
auec tout le respect et la soumission possible, suppliant 
1res humblement Vostre Majesté d'auoir la bonté d'y 
vouloir faire les reflexions que demande une affaire de 
cette conséquence et d'ordonner ensuite ce qu'elle jugera 
estre le plus conucnable pour son service. 

Ce qui advint de la supplique de Gaminha ne 
nous est pas connu. Aussi bien, les relations di- 
plomatiques entre l'Espagne et la France ayant 
été rompues pendant dix ans,.de 1689 à 1698, 
Louis XIV ne pouvait tirer grand parti des avis 
secrets du duc, qui, n'étant pas membre du Con- 
seil d'Etat, n'exerçait d'ailleurs aucune influence 
directe sur la marche des afTaires. Peut-être lui 
fit-il tenir quelques secours d'argent, mais il ne 
le pensionna point, et le pauvre Caminha dut 
attendre la reprise des relations officielles et ré- 
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gulières entre les deux puissances pour s'insi- 
nuer dans les bonnes grâces du nouvel ambassa- 
deur de France, marquis d'Harcourt, et lui 
prôner les services que, contre récompense hon- 
nête, il ne manquerait pas de rendre à la cause 
française. Il est question du duc dans plusieurs 
lettres d'Harcourt, qui intercède en sa faveur, 
conseille au roi de lui venir en aide, non pas 
qu'il attache beaucoup d'importance aux allées 
et venues du personnage, mais parce qu'il con- 
vient à la réputation de Louis XIV en Espagne 
de ne pas abandonner ses clients quels qu'ils 
soient. 

« Le duc de Cameniez (sic) vient ici en secret, à son 
ordinaire... Le duc de Cameniez est un homme de 
soixante ans, dont les biens sont confisqués en Portugal 
depuis le changement de domination. 11 est des anciens 
grands de ce pays ci, extrêmement pauvre, fort mordi- 
cant et ennemi des Portugais et des Allemands. Dans 
cette dernière conversation, il me dit qu'il ne savait que 
devenir en cas de la mort du roi d'Espagne, qu'il priait 
Votre Majesté de l'assurer de quelque chose en ce cas-là, 
qu'il avait toujours eu un commerce secret avec les am- 
bassadeurs de Votre Majesté, aussi bien qu'avec moi, et 
qu'il espérait qu'elle aurait quelques bontés pour lui. 
Votre Majesté me donnera ses ordres là-dessus *. » 



I. Lettre d'Harcourtà Louis XIV du 6 janvier 1700 (G. Hip- 
peau. Avènement des Bourbons au trône d'Espagne, Paris, 1876, 
t. II, p. 174). Le commencement de la lettre prouve que cette 
entrevue n'avait pas été la première. 

Morel-Fatio. III. — i5 
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Louis XIV n'en donna aucun, et c'est pour- 
quoi Harcourt revint à la charge : 

« A propos du duc de Cameniez, Votre Majesté ne 
m'a point fait Thonneur de me répondre sur ce que j'en 
ai écrit. Cependant cet homme est malheureux, et du 
moins faudrait-il lui faire entrevoir quelque chose*. » 

La nouvelle requête n'eut sans doute pas plus 
de succès que la première, et l'ambassadeur 
comprit qu'il était inutile d'insister. Le fait est 
qu'il ne mentionne plus le solliciteur dans sa 
correspondance ; nous apprenons seulement par 
une lettre de Blécourt, chargé d'affaires après le 
départ d'Harcourt, que Caminha fut un des pre- 
miers grands qui accoururent à l'ambassade de 
France le i""" novembre 1700, jour du décès de 
Charles II, pour annoncer au représentant de 
Louis XIV la fameuse clause du testament qui 
instituait le duc d'Anjou héritier de la couronne 
d'Espagne ^ 

Après l'événement, et dès 1701, eut lieu la 
grande curée. Tous les membres de l'aristocratie 
espagnole qui prétendaient avoir soigné les inté- 
rêts du nouveau souverain, et plus encore ceux 
qui avaient travaillé contre lui, se jetèrent aux 
pieds de Louis XIV, — le vrai roi d'Espagne 

1. Lettre du 24 février 1700(0. Hippeau, l. c, t. II, p. 194). 

2. Lettre de Blécourt à Louis XIV, du 1er novembre 1700 
(G. Hippeau, /. c, t. II, p. 298). 
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alors, en attendant que Philippe V eût pris pos- 
session de sa couronne — protestant tous de leurs 
« anciens » services et de leur dévouement, et 
sollicitant qui une ambassade, qui une prési- 
dence de conseil, qui tout autre emploi de consi- 
dération. 

Parmi toutes les suppliques adressées à Louis 
XIV, qui ne sont pas des monuments bien di- 
gnes de la fierté castillane, celle de Caminha, 
datée de Madrid, 12 mai 1701, ne fait pas trop 
mauvaise figure. Il y expose en termes conve- 
nables ses titres, compare le régime bourbonien 
au Nouveau Testament qui a brisé les tables de 
l'ancienne loi et demande, pour salaire de tant 
d'années vouées à la préparation de ce qui vient 
de réussir si heureusement... la présidence du 
Conseil des Indes *. Une telle prétention, semble- 
t-il, n'avait rien d'excessif. Caminha au moins 
pouvait se prévaloir de beaucoup d'efforts, de 
beaucoup de manèges et de bonnes intentions. 
Mais, comme il arrive d'habitude en de telles 
occurrences, ce sont les tièdes et les ennemis 
même qu'on choyé d'abord au détriment des fi- 
dèles, qui eux, on le sait, attendront patiemment 
leur tour. Caminha n'eut pas sa présidence. 
Reçut-il quelque autre récompense ou compen- 

I. Lettre autographe du duc à Louis XIV (Aff. étr. Corresp. 
d'Espagne, t. LXXXIX, foL ia5). 
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dation ? C'est ce que l'histoire ne dit pas. En tout 
cas. il ne joua aucun rôle sous le règne du pre- 
mier prince espagnol de la maison de Bourbon, 
et quand il mourut, en lyoSS il ne se trouvait 
guère en meilleure situation qu'au temps du 
dernier roi autrichien. 



I . Sousa, Hist. genealogica da casa real portugueza, Lisbonne, 
1743, t. IX, p. 277. On ne voit pas clairement dans ce livre si 
c'est Caminha ou sa femme qui mourut en 1708. 
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LA GOLILLE ET L'HABIT MILITAIRE 



Ces deux termes, que je prends ici comme 
synonymes de costume espagnol et de costume 
français, symbolisent en quelque sorte la lutte 
qui s'établit et se poursuit en Espagne pendant 
tout le XVIII® siècle entre le vieil esprit national 
et les nouveautés venues de l'étranger . Le mot 
golilla, diminutif de gola, et qui se traduirait le 
mieux en français par a gorgerette », désignait 
ce carcan de carton recouvert de toile qui empri- 
sonnait le cou des Espagnols et commença à 
être en usage dans le premier tiers du xvii* siè- 
cle. « Au lieu de rabat », dit un voyageur 
étranger qui visita la Péninsule en 1669, (( ils 
estiment une espèce de rotonde faite de carton, 
sur lequel est tirée une toile empesée et façonnée 
de plusieurs pinces, qu'ils appellent golille ; 
c'est une invention bien incommode et qui con- 
traint fort, comme le reste de leurs vêtements. 
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Elle VOUS fixe le mouvement du col et de la tête 
et vous rend l'air grave malgré que vous en 
ayez * . » 

L'invention de ce tour de cou fut la consé- 
quence des fameuses ordonnances (Capitulos de 
reformaciôn y promulguées en février lôaS, au 
début du règne de Philippe IV, et qui, dans la 
pensée de quelques naïfs, devaient ramener les 
Espagnols à la simplicité des mœurs antiques. 
Ces ordonnances proscrivaient, entre autres 
choses, les beaux cols engommés, godronnés, 
empesés à la poudre d'azur, parés de dentelles, 
et leur substituaient de simples cols de toile 
unie (valonas llanas)^. Un contemporain, qui 
parle de l'arrivée des wallones fvenida de valonas), 
nous décrit d'une façon plaisante la figure ridicule 
de beaucoup de cavaliers tout honteux d'exposer 
aux regards indiscrets leur pomme d'Adam 



1. Voyages faits en divers temps en Espagne, en Portugal, etc. 
Amsterdam, 1699, p 75. L'auteur de ce récit est un nommé 
Martin, apothicaire du prince de Gondé, que Gourville emmena 
avec lui en Espagne en 1669 (Voy. les Mémoires de Gourville, 
éd. Lecestre, Paris, 1894-95, t. I, p. 260). 

2. « Mandamos que todas y qualesquier personas de quaies- 
quiera estado, calidad o condicion que sean, ayan de traer y 
traygan valonas Uanas, y sin invencion, puntas, cortados, deshi- 
lados, ni otro genero de guarnicion, ni adereçados çon goma, 
polvos azules, ni de otro color, ni con hierro... » (Capitulos de 
reformaciôn que Su Magestad se sirve de mandar guardar por esta 
ley para el govierno del Reyno, Madrid, 1628). 
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(nueces de g ar ganta), que la mode antérieure 
des grandes fraises leur permettait de dissimuler ^ 
Quevedo aussi, dans un romance pétillant d'es- 
prit, (Yo, cuello azul, pecador...), insiste à 
son tour sur certaines tares fâcheuses que les 
wallones mettaient trop en évidence (Desenvai- 
nen, pues, las nueces.,. Y el lampavôn ande en 
cueros) ; il termine par un vivat en Thonneur 
de la réforme et une mort aux colporteurs de 
toile fine (Vivan las santas valona^ Y mueran los 
mercan lienzos) ^ y> ! Un artisan ingénieux dont 
le nom ne nous est pas connu imagina alors 
l'appareil devenu célèbre plus tard, destiné à 
servir de support au col et qu'on appela du 
nom de golilla, parce qu'il rappelait les gorge- 
rons (^gfo/a^j de l'ancien costume de xvi'' siècle^. 
Peut-être s'inspira-t-il d'une mode française, 
car la golille ressemblait beaucoup à notre 
rotonde \ et c'est de ce terme-là que les voya- 

1. Notes de Juan de Manjarres, citées par J. E. Hartzenbusch, 
Comedias de Calderôn (Bibl. Rivadeneyra), t. IV, p. 667^. 

2. Poesias, éd. Janer, n^ 494- Dans la nouvelle édition de 
Séville des Obras complétas de Quevedo (t. II, p. 324), on lit 
mercan-îienzos. Cette expression n'est pas un mot composé, c'est 
le cri des colporteurs qui passent de maison en maison : i mercan 
lienzos ? 

3. Luis Fernândez-Guerra y Orbe, D. Juan Ruiz de Alarcôn y 
Mendoza, Madrid, 187 1, p. 409. 

4. Les Lois de la galanterie françoise de i644 (citées par J. 
Quicherat, Histoire du costume en France, p. 495) remarquent 
ceci à propos des collets : « L'on a dit qu'au lieu que nos pères 
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Mais il doit le faire sans donner aucun ordre et 
son exemple suffira pour accoutumer ses sujets 
à s'habiller comme lui*. » La complaisance de 
Philippe V ne dura pas longtemps et il ne se 
conforma pas au conseil de son grand-père de 
ne rien réformer par ordre. Au mois de juillet 
1701, la golille était interdite à toutes personnes 
autres que les magistrats des corps suprêmes ^ ; 
dès ce moment s'affubler de la fameuse rotonde 
équivalait à un crime de lèse -majesté ou tout au 
moins exposait le délinquant au mécontente- 
ment de la nouvelle Majesté Catholique. 

Ce fut alors que la golille et l'habit espagnol 
devinrent comme la cocarde des partisans de 
l'Autriche, de ceux qui boudaient le régime 
français. Parmi les grands, il y en eut qui mar- 
quèrent leurs mauvaises dispositions ou leur 
froideur en n'acceptant pas la réforme : tel un 
duc de Médina Sidonia, décrit par Saint-Simon 
et qui du vivant de son père, grand écuyer de 
Philippe V, ne voulut jamais s'habiller à la 
française, préférant s'abstenir de paraître au 
palais et, chose plus étonnante encore, renon- 



I. C. Hippeau, Avènement des Bourbons au trône d'Espagne, 
Paris, 1875, t. Il, p. 425 et 452. 

a. Gazette d'Amsterdam, citée dans le Saint-Simon de M. de 
Boislisle, t. IX, p. i38. Dès lors el golilla devint le sobriquet 
du robin. 
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•çant à se couvrir comme grand d'Espagne plu- 
tôt que de se soumettre à un décret qu'il affec- 
tait de tenir pour non avenu \ D'autres grands, 
bien que sincèrement ralliés à la maison de 
Bourbon et attachés à la personne de Philippe V, 
regrettaient la disparition d'une chose de la 
vieille Espagne et traitaient la question de la 
golille comme une affaire de sentiment^. Par 
exemple, le marquis de Villafranca, l'un des 
plus chauds partisans du duc d'Anjou et dont 
Saint-Simon fait ce magnifique portrait : « Espa- 
gnol jusqu'aux dents, attaché aux maximes, 
aux coutumes, aux mœurs, aux étiquettes 
•d'Espagne jusqu'à la dernière minutie ; coura- 
geux, haut, fier, sévère, pétri d'honneur, de 
Taleur, de probité, de vertu ; un personnage à 
Tantique^. » Nommé grand maître de la Cour, 
il dut subir et bien à contre-cœur la réforme qui 
froissait ses convictions les plus intimes. Cette 
mauvaise langue de Louville nous dépeint 

1. Saint-Simon, éd. Boislîsle, t. IX, p. i38. 

2. L'ami du progrès et des lumières, l'honnête Père Feijoo, 
raille ces regrets puérils; ^ « A. que proposito... traernos a la 
memoria con dolor los antiguos bigotes espafiolcs, como sihubié- 
ramos perdido très 6 cuatro provincias en dejar los mosta- 
iïhos P... Lo mismo digo de las golillas. Los estranjeros tentaron 
a librar de tan molesta estrechez de vestido â los espafioles, y lo 
Uevaron estos tan mal, como si al tiempo que les redimian el 
<;uerpo de aqucllas prisioncs, les pusiesen el aima en cadenas. » 
cobras escogiclas de la Bibl. Rivadeneyra, p. 70). 

3. Saint-Simon, éd. Boislisle, t. VII, p. 259. 
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assez plaisamment le désespoir du pauvre mar- 
quis victime de la nouvelle étiquette : c( Vous 
vous plaignez de l'ennui du Roi Catholique ! 
Donnez-moi donc de quoi Famuser. Ne voulez- 
vous pas qu'il se contente pour cela de la vue 
du marquis de Villafranca, pour qui c'est une 
même chose de lui arracher le cœur ou de con- 
seiller au Roi d'ôter sa golille et de manger en 
public*. )) D'autres au contraire estimaient que 
le nouveau régime devait apporter des change- 
ments profonds dans la vie nationale et que 
l'occasion était bonne de se débarrasser d'un 
accoutrement incommode et que seul un atta- 
chement aveugle à la tradition avait maintenu 
jusqu'alors. Un grand non moins respectable 
par son caractère que Villafranca et que Saint- 
Simon compare à Bayart^ le marquis de Vi- 
Uena, duc d'Escalona, se distingua au premier 
rang des réformateurs : « De sa vie, il n'avoit 
porté golille, ni l'habit espagnol; il le disoit 
insupportable, et partout fut, toute sa vie, vêtu 
à la françoise. Cela s'appeloit en Espagne à la 
flamande ou à la guerrière, et presque personne 
ne s'habilloit ainsi \ » Dans une très belle lettre 



1 . Mémoires secrets sur l'établissement de la maison de Bourboïi 
en Espagne, Paris. 1818, t. I, p. 162. 

2. Saint-Simon, éd. Boislisle, t. VII, 266. 

3. Saint-Simon, éd. Boislisle, t. VIIT, p. 190. 
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à Louis XIV où, un mois après la mort de 
Charles II, il trace comme le programme du 
gouvernement qui doit ouvrir à l'Espagne une 
ère de prospérité et de reconstitution, il exprime, 
entre autres, le vœu que le jeune souverain 
favorise «la milice par des paroles et des effets, 
louant les exercices militaires et les nobles qui 
montreront affection au service, abandonnant 
Vhabit de golille pour les gens de robe et de 
plume et prenant pour la noblesse celui des 
soldats * )) . 

D'autres que les Espagnols s'intéressaient 
également au changement de costume. Dès que 
l'acceptation par Louis XIV de la couronne 
d'Espagne pour son petit-fils fut connue et qu'on 
apprit en France qu'un prince français préside- 
rait aux destinées de la nation voisine, nos 
industriels se préoccupèrent de tirer parti de la 
circonstance pour exporter leurs produits. Un 
mémoire de 1 701 relatif à « quelques moyens pour 
le rétablissement du commerce » nous prouve 
qu'ils ne perdirent pas de temps : (( Il seroit 
encore à désirer », y lisons-nous, « qu'on pût 
inspirer au nouveau roi d'Espagne le dessein 
d'obliger ses sujets de s'habiller à la françoise 



I. Ct.Wv^^edM^ Avènement des Boarhons au trône d'Espagne, 
t. II, p. 3ao. 
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et de quitter la golille. Ce seroit le moyen 
•d'abroger, en ce pays-là et dans tous ceux dépen- 
dant de l'Espagne, l'usage des bayettes d'An- 
gleterre dont il se débite pour des millions 
toutes les années aux sujets de cette couronne ^)) 
Sinon Philippe V lui-même, du moins quel- 
ques-uns de ses conseillers purent trouver leur 
intérêt à pousser à l'abandon, si profitable à la 
manufacture française, de l'ancienne défroque 
espagnole. 

Un autre incident momentanément plus grave 
que celui de la golille, parce qu'il s'agit cette 
fois d'une pièce du costume féminin, se produi- 
sit peu de temps après l'arrivée de Philippe V 
et menaça d'aliéner à sa femme Marie-Louise 
•de Savoie les bonnes grâces des dames espa- 
gnoles. C'est la princesse des Ursins, camarera 
mayor de la nouvelle reine, qu'il convient ici 
d'entendre : mieux que personne, elle nous expli- 
quera la mésaventure qui arriva au vertugadin 
espagnol, dénommé à cette époque tontillo ^ et 

1. A. M. de Boislisle, Correspondance des contrôleurs généraux 
des finances avec les intendants des provinces^ t. II (Paris, i883), 
p. ^Sa. 

2. La meilleure description de celte espèce de panier est celle 
•de Terreros : « Tontillo, especie de adorno que usan las mujeres 

oncima del brial, 6 debajo de la basquifia, à lo que ellas dicen para 
anadir gracia ; pero, à la verdad, si la naturaleza las hubiera 
hecho tan anchas como parecen, no saldrian si no llcnas de em- 
(pacho al pûblico. En Ëspafia se usan las caderillas que sQn de 
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qui avait succédé à Tancien guarda-infante décrit 
par M™* d'Aulnoy. A la date du i4 juin 1703, 
M. de Blécourt, ministre de France, resté u 
Madrid pendant que le Roi et la cour étaient 
allés au-devant de la Reine, notifia à la princesse 
la dangereuse agitation des dames de la capi- 
tale : (( Le bruit court que la Reine veut faire 
•changer Thabillement des dames et qu'elle sou- 
haite qu'elles quittent les tontillos. Ce seul bruit, 
Madame, fait de la peine à toutes les dames de 
la première qualité et autres... Texécution en 
seroit pire et pourroit aliéner l'amour que tout 
le monde a pour Sa Majesté. » La princesse, qui 
n'était point femme à se laisser intimider par 
cette insurrection de jupons, répondit assez ver- 
tement au timoré Blécourt : 

Alagon, le 17 juin 1702. 

... Sa Majesté n'ordonne nullement que les Dames 
suivent sa manière de s'habiller ; elle leur laisse une 
entière liberté de porter le toniillo, de se coefler à leur 
fantaisie et d'avoir des queues de la longueur qu'elles 
voudront; elles peuvent mesme reprendre le guarda- 
infant, s'il leur plaît. Pour ce qui regarde Sa Majesté, 

dos aros, y el tontillo comun que es de cinco à siete. Como todas 
las modas parecen periôdicas, esta en la substancia es antigua, 
mudando el nombre de guardainfante en el de tontillo » (Diccio- 
nario caslellano, Madrid, 1786-88, s. v.). Il y avait aussi un ton- 
iillo pour les vêtements d'homme. Moralin dans la Mogigata 
(acte I^"", se. 3, éd. de t8o6), parle de la « eterna casaca de ton- 
tillos ». 
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elle retranche le tontillo de Thabit espagnol qu'elle 
porte ; elle veut avoir les cheveux frizés sur la teste ; cela 
plaît au roy, et une queue trop longue rincommode ; 
elle souhaite mcsme que les Dames du palais s* y confor- 
ment, parce que ayant à la servir, elles s'embarrassent 
fort avec le tontillo et plus encore avec leurs longues 
queues, qui font toujours une poussière qui luy fait 
beaucoup de mal à la poitrine. Elle est estonnée que la 
mode d'aujourd'huy paroisse aux dames de Madrid une 
chose si privilégiée qu'il ne luy soit pas permis d'en 
réformer ce qui luy paroist incommode et mesme ridi- 
cule. Du temps de la reyne Louise, les queues n'es- 
toient presque qu'à fleur de terre, et la reyne douai- 
rière a réformé la toque que les vefves portoient. Sa 
Majesté conclud sur ces exemples qu'il n'y a rien de fixe 
dans rhabillemcnt espagnol, et qu'elle peut fort bien, en 
usant seulement du droit que l'usage autorise, adjouter 
ou retrancher ce qui luy paroist à propos... 

Et le même jour, elle écrivait à peu près sur 
le même ton à M. de Torcy : 

... Je dois, ce me semble. Monsieur, vous rendre 
compte d'une autre afl'aire que M. de Blécourt croit 
importante, et qui néantmoins ne me le paroist point du 
tout... L'habit que la reine porte est le mesme que celuy 
que S. M. a envoyé à M"'® la duchesse de Bourgogne, 
hors qu'elle en a retranché le tontillo, et qu'elle ne veut 
pas ses queues si longues. Elle a souhaité que les femmes 
qui la servent s'y conformassent, parce que le tontillo les 
empeschoit de l'approcher surtout à sa toilette, et que 
ces formidables queues font dans ces chambres qui ne 
sont point frottées une ^poussière qui luy fait beaucoup 
de mal à la poitrine. Elle a laissé aux autres une entière 
liberté de s'habiller comme elles voudront. A Barcelone 
et à Saragossc, presque toutes les dames ont pris cette 
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mode, voulant luy faire leur cour en suivant son exem- 
ple. Je sçais aussy qu'à Madrid plusieurs se sont fait 
faire des habits conformes. Mais il est vray qu'il y en a 
quelques-unes à qui cela ne plaist pas. Ce sont sans 
doute les femmes des hommes qui croyenl que le salut 
de la monarchie consiste dans la conservation de la 
golille, Peut-estre y a-t-il plus de malice que d'enteste- 
ment dans la teste de ces gens-là. .. 

Blécourt, en recevant la lettre un peu vive 
de la princesse, comprit qu'il avait fait un pas 
de clerc et dut regretter de s'être mêlé de cette 
histoire de paniers. Il crut nécessaire de s'en 
expliquer avec M. de Torcy : 

Madrid, le 2\ juin 1702. 

... Je crains d-avoir fait mal ma cour à Madame la 
Princesse des Ursins, en luy mandant ce qu'on disoit icy 
sur l'habillement des Dames. Vous en jugerez par la 
response qu'elle m'a faite. Je n'oseray plus luy dire ce qui 
viendra à ma connoissance, à moins que vous ne me 
l'ordonniez ; mais mes intentions sont bonnes. Il faudra 
que les Dames pour estre à la mode quittent le tontillo, 
qui empesche qu'on ne leur voye les pieds et les jambes 
quand elles s'assoient à terre, comme c'est la coutume 
icy, et c'est un crime de les montrer. Il y a des maris 
assez extravagants pour dire qu'ils aymcroient mieux 
voir leurs femmes mortes que ce qu'on leur voye les 
pieds... 

M. de Torcy, lui, donnait raison à Blécourt ; 
il informa M"* des Ursins que l'affaire du ton- 
tillo avait été portée devant Louis XIV et que le 
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grand roi conseillait de temporiser, de ne rie» 
brusquer, tout en laissant à la jeune reine* la 
liberté de ne pas s'embarrasser de ce panier 
muni d'une queue aussi encombrante ; Louis 
recommandait de se conformer à l'exemple du 
roi d'Espagne qui tolère la golillc et qui même 
la porte à certains jours : 

Marly, le 3 juillet 1702. 

... M. de Blécourt n'est pas le seul qui ait escrit au 
sujet de l'habillement de la reyne. On en regarde en 
Espagne le changement comme une afTaire très impor- 
tante, et il en estoit desja venu des advis sérieux au 
roy. avant que je receusse vostre dernière lettre; 
S. M. m'a voit mesme ordonné de vous en escrire. Elle ne 
croit pas que la rovne doive changer un habit qui luy est 
commode; mais il semble en mesme temps qu'il faut 
donner quelque consolation à la nation, alarmée mal à 
propos de ce changement, et qu'il est bon, pour cet 
effet, de se conformer à ce que le roy d'Espagne a fait 
en arrivant à Madrid ; comme il a laissé à tout le monde 
la liberté de paroître devant luy avec la golille, que 
luy-mesmea porte de certains jours l'habit espagnol... ^ 

Lous XIV ne savait donc pas alors que la go- 
lille était définitivement condamnée ou tout au 
moins rabaissée dans l'estime même des Espa- 
gnols par l'attribution exclusive qui en était faite, 
sur l'ordre du souverain, aux gens de robe, de 

I. Af"« des Ursins et la succession d'Espagne. Fragments de 
correspondance publiés par M. le duc de la Trémoille, Nantes,. 
igoS, t. II, p. 56, 57, 61, 64 et 65. 
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plume et à ce qui correspondait en Espagne à 
notre classe moyenne ou tiers état*. 

Les progrès de la mode française nous sont at- 
testés à mesure que Ton avance dans le xviii* siècle. 
« En 1707, rhabit de militar était déjà généra- 
lement adopté )), dit un auteur espagnol, et 
dix ans plus tard un Elat présent d'Espagne 
constate ceci : (( Ce n'est chez certaines gens que 
la nécessité qui les oblige à porter encore des 
gonilles (sic,, parce que cet habit est de beau- 
coup moindre dépense ; mais il est très sûr qu'on 
les quittera insensiblement et que dans quelques^ 
années de paix on n'en verra plus gueres. ^ » 
Une autorité plus grave et en quelque sorte 
officielle confirme pleinement ces déclarations ; 
je veux parler de l'Académie espagnole qui dans 
le tome IV de son dictionnaire ( 1 734) annonce la 
déchéance de la golille : « C'est une mode qui 
fut introduite il y a environ cent ans pour les 
hommes ; elle n'est plus suivie aujourd'hui que 
par les magistrats (ministros togados), les avo- 
cats, les alguacils et quelques particuliers (al- 
(juna gente particular) \ » 

1. Saint-Simon, éd. Boislisle, t. IX, p. i38. 

2. Felipe Rojo de Flores, Invectiva contra et luxo, Madrid, 
1794, p. 102. 

3. Etat présent d'Espagne, Villefranche, 171 7, p. 8. 

4. Celte définition, légèrement modifiée dans des éditions 
subséquentes, figure encore dans le Dictionnaire de l'Académie 
de 1899 (i3e édition), où Ton n'est pas peu surpris de lire :. 
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Chose à noter : tandis qu'avec la nouvelle 
dynastie, l'Espagne évoluait et divorçait avec le 
passé, beaucoup de marques extérieures de l'an- 
cien régime, usages et costumes, se conservaient 
et se continuaient à la cour impériale. L'empe- 
reur Charles VI se souvint toute sa vie qu'il 
avait disputé la couronne espagnole à PhiUppe V, 
et s'il avait pu l'oubUer, les Espagnols qui 
l'accompagnèrent a Vienne, les Cifuentes, les 
Galve, les Haro, les Sâstago, sans parler de 
plusieurs Catalans, entre autres le fameux mar- 
quis de Rialp, qui tous formaient une camarilla 
redoutable et puisaient largement dans le bolsillo 
secreto, le lui auraient rappelé*. Il mit une cer- 
taine coquetterie à ne rien supprimer de l'éti- 
quette espagnole, introduite par Ferdinand P", 
qui le reportait au temps de sa jeunesse où on le 
saluait les jambes croisées et lui donnait à boire 
à genoux*; il l'exagéra plutôt. Joh. B. Kuchelbe- 

« Hoy (I) usan de este adorno los miDistros togados y demàs 
curiales ». Voilà un article qu'il faudra mettre au point dans la 
prochaine édition. 

I. Marco Foscarini, Sloria arcana^ Florence, i843, p. i4 et 76. 

a. « Queir incrociar di ginocchia nel salutare» quel metterne 
iino a terra nel presentar la coppa da bere, e certe altre foggie 
di simil fatta, allettavano Tanimo giovanile dell' Arciduca, e \iè 
più gli riuscivano grate a fronte délia ruvidezza de' suoi Tedes- 
chi » (M. Foscarini, l. c, p. 44). Kuchelbecker nous dit que 
la révérence espagnole était exigée, d'après le cérémonial vien- 
nois, devant l'empereur et les membres de la famille impériale 
(AUerneueste Relation, p. 4o3). 
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cker, dans son Allerneaeste Relation vorriRômisch- 
KayserL Hofé de 1782, nous informe que le céré- 
monial de la cour de l'empereur est un mélange 
de ce grandezza » tempérée par la solidité alle- 
mande, qui corrige heureusement ce qu'il y a 
de capricieux dans le point d'honneur espagnol ; 
mais laissons- le parler en son jargon : 

Wenn man erweget, wie die Spanische Caprice in 
ail en Sachen auf das Point d'honneur und Ansehen 
gerichtet; so ist leicht zu erachten, dass dièse Passion, 
wenn solche mit einer wùrcklichen Solidité verknupffet 
Avird, durchgànglich einen vortrefflichen und voUkom- 
inen guten Effect hat. Dièses letztere nun findet man 
am Rayserlichen Hofe in der That; dahero auch das 
erstere vondemselben vollkommen wohl secundiret wird, 
aiso, dass sich zu der Hoheit und Majestat des aller- 
grôsten Monarchens die Spanische Grandezza am aller- 
besten schicket, zumahl, da es allhierhôchst vernùnfTtig 
temperiret ist, und man solches auch nach der Zeit und 
dem Ort, wo der Kayserl. Hof residiret, einrichtet. 

Sous Charles VI, le costume de service, à la 
cour, était à l'espagnole pour tous, depuis les 
grands officiers jusqu'aux pages et aux laquais. 
Les ministres et les chambellans avaient le man- 
teau espagnol de soie ou de drap noir, suivant 
leur rang; la livrée, également noire avec des 
passements jaunes, comportait le manteau noir 
court et le pourpoint passementés de jaune. 
Telle était la tenue à Vienne ; mais à Laxen- 
bourg ou à la Favorite, l'empereur tolérait que 

Morel-Fatio. III. — 17 
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la cour suivit la mode allemande. Au couron- 
nement du roi des Romains, l'étiquetle exigeait 
aussi le costume espagnol. En 1764, lors du cou- 
ronnement de Joseph II, la Gazette de Madrid 
note que le maréchal de la cour portait un (( ves- 
tido negro à la espanola antigua^ ». 

Nous avons vu plus haut que le point de 
départ de la révolution qui s'opéra dans le vê- 
tement en Espagne, et qui eut d'assez notables 
conséquences sociales et économiques, fut un 
changement d'uniforme militaire au temps de 
Philippe IV. (( L'armée passe avant tout », 
comme dit le sainete : Privilegiada es la tropa ! 
Le clinquant de la soldatesque séduit même les 
plus pacifiques, et le moins guerrier des hommes 
aime parfois à se donner l'air martial ; le succès 
remporté par l'habit à la française auprès de la 
société espagnole s'expHque donc par ceci qu'il 
fut d'abord recommandé à la nation par l'armée 
qui l'exposa à l'admiration des civils. Et comme 
il était arrivé en France pour la cravate, dont 
le nom équivalent de Croate rappelait celui d'une 
troupe étrangère au service de nos rois, en 
Espagne de même il fut d'usage pendant toute 

I . Od pourrait signaler d'autres souvenirs espagnols dans les 
usages de la cour de Vienne : Marie-Thérèse, par exemple, 
appelle encore ayo le gouverneur de ses fils {Briefe der Kaiserin 
Maria Theresia an ihre Kinder und Freundcy publ. par A. von 
Ameth, Vienne, 1881, t. l^', passim). 
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la durée du xviii® siècle d'appeler militaire Tha- 
'bit copié sur celui des soldats français ; vestir à 
la militar ou de militar signifia sans plus porter 
la casaque, la cravate et le tricorne ; mais il faut 
distinguer un peu les époques. 

Au commencement, l'expression se prenait, 
il va de soi, plus au pied de la lettre, car la plu- 
part de ceux qui renoncèrent à l'ancien costume 
le firent en conséquence de la guerre qui ensan- 
glanta l'Espagne, pendant les premières années 
de Philippe V, et qui contraignit des hommes 
de toutes catégories à prendre les armes et à 
s'enrôler. C'est ce que nous donne à entendre 
un historien sévillan dans sa relation des événe- 
ments qui se passèrent en Andalousie l'an 
1 702 : (( Les exercices militaires que motivèrent 
ces événements commencèrent à déshabituer la 
jeunesse de l'habit de golille qu'elle conservait 
encore, à cause qu'il était incompatible avec 
l'agilité que réclamaient les évolutions de la 
guerre* ». Une fois accoutumée à un vêtement 
plus commode et dégagé et qui en outre lui 
donnait l'air plus martial, il n'est pas surpre- 
nant qu'après la conclusion de la paix cette 
jeunesse ne tînt point à l'abandonner pour en 
reprendre un, qui, mal vu du roi et de la 

I. Justino Matute y Gaviria, Anales de Sevilla, Séville, 1887, 
t. I, p* a3. 
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noblesse, couvrait maintenant le corps d'un 
tabellion ou d'un alguacil. Aussi arrive-t-il fré- 
quemment que Ton confonde à cette époque et 
pendant la première moitié du siècle l'habit à la 
française ou Tiiabit militaire avec l'uniforme des- 
soldats, — ce que d'ailleurs nous avons déjà vu 
faire au marquis de Villena — ou, pour mieux 
dire, que l'on attribue à ceux qui adoptent la 
mode nouvelle l'intention de se remonter socia- 
lement, parfois même de dissimuler une condi- 
tion réputée humble ou vile sous des dehors 
prétentieux et trompeurs*. 

Cette tendance se remarque, par exemple, 
dans les Suetlos morales du D"^ Diego de Torres 
qui reflètent si exactement l'esprit de l'époque. 
Tandis que le docteur inspecte les divers quar- 
tiers de Madrid accompagné de Quevedo, — qui 
est pour Torres ce que Virgile est pour Dante — 
voici qu'une sorte de monstre lui barre le pas- 
sage. Torres s'arrête pour l'examiner et nous le 
décrit en ces termes : « Son habit était mili- 
taire, ce qui donnait à penser que telle était sa 
profession ; il tenait à la main un bâton à pom- 

I . D. Luis Francisco Calderon Altamirano décrit dans son livre 
intitulé Opûsculos de oro, virtades morales christianas (Madrid, 
1707) l'habit à la française (casaca con f aidas, chupa, botones de 
(jifjanle bulto, etc.) porté par ses contemporains : d*oii Sempere 
conclut que Tusage en était général déjà en cette aquée 1707 
(Jïistoria del liixo, Madrid, 1788, t. II, p. i46). 
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meau d'argent qui servait plus à autoriser sa per- 
sonne qu'à soutenir son corps... Qui penses-tu 
qu'il soit ? )) demande-t-il à Quevedo. Ce dernier, 
ignorant des changements qui se sont produits 
depuis son départ du monde, répond bonne- 
ment : (( Un officier, s'il faut en croire les in- 
dices de son habit et du bâton qu'il tient. » Jadis 
oui, mais maintenant non, se dit intérieurement 
Torres, qui continue : « Par là, tu te rendras 
compte de la confusion où nous vivons et de 
l'étrange mixture que l'on tolère. Cet homme 
que tu estimes un membre honorable de l'Etat 
est maître de chapelle de la gueule... Il est cui- 
sinier. )) Et après que les deux amis ont déploré 
qu'un tel déguisement couvre un si vil métier, 
Torres conclut en disant : <( Tous, ou la plupart, 
portent ou l'épée de cérémonie ou le bâton à 
pommeau d'argent, ce qui les fait prendre pour 
des militaires, tolérance indigne, puisque ce qui 
sert de marque distinctive honorable à un capi- 
taine ou à un colonel et de récompense pour ses 
actions glorieuses est porté par un homme mé- 
prisable, excrément de la République * . » 

Avec le temps, la signification primitive du 
mot disparut à peu près complètement : de 1760 
environ jusqu'à la fin du siècle, vestir de mi- 

I. Siienos moraleSy éd. de Salamanque, 1753, p. 74. 
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litar veut dire simplement être en tenue de ville^ 
porter Thabit à la française, le long gilet, la 
cravate, le Jabot, le tricorne, la perruque, etc.*, 
ensemble qui est Tantitbèse de la grande cape et 
du chapeau retroussé, conservés par les gens du 
peuple et une partie de la classe moyenne à 
Madrid et dans les provinces*. Et le nouveau 
costume citadin, malgré son nom, se distingue si 
bien de Tuniforme des soldats que les étrangers 

I. Felipe Rojo de Flores décrit ainsi un vestido de nùlitar 
confectionné dans la première moitié du siècle : « casaca con 
tontillos (coussinets pour faire bouQer l'habit aux hanches), 
manga bastante ancha, vuelta redonda, multitud de ojales y boto- 
nés de cabeza de Turco, chupa larga hasta cubrir las rodillas, de 
seda, brocado, raso, ù otra estofa igual, 6 diversa tela que la de 
la casaca con proporcionado nùmerp de botones, pues quando 
esto expongo, cuento en una (que presumo se hizo en el aîio- 
1733 o'i7a.^)seis docenas de botones muy pequeflos» anuque no 
ignoro que en los principios eran los botones demasiado gruesos 
los calzones justos, 6 como se suele decir, calzas atacadas, abun- 
dantes lambien de botones, rematando las boquillas con unes 
lazos 6 cintas, que muchas veces se tapaban con el barulé(le replis- 
du bas sur le genou, c'est le français bas roulé ; on disait ancienne- 
ment rouler ses bas^ les retrousser sur la culotte de manière qu'ils 
fassent un bourrelet autour du genou) de las médias. La peluca era 
blonda con monos, camisola muy ancha, de la quai se descubria 
mucha parte por cl pecho y mufiecas : corbata larga, sombrero 
chambergo, 6 â la chamberga, que era redondo, sin picos, zapatos 
ajustados con lazos de seda, 6 evillas chicas redondas de acero y 
tacones altos. » (^Invectiva contra el luxo, Madrid, 179^» p- loa.) 

a. Entre autres par l'hidalgo campagnard. D. Juan Antonio 
de los Héros Fernândez, qui nous trace le portrait du « country 
squire » castillan de son temps (1775), le montre embozado en- 
su capa ; voy. ses Dlscursos sobre el comercio dans le Semanario' 
erudito, t. XXVI, p. i55. 
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n'omettent pas dans leurs relations de voyage 
à travers l'Espagne de noter le sens particulier 
qu'on attache dans ce pays au mot militar : 
(( Lorsque l'Espagnol quitte l'habit espagnol pour 
Yhabit militaire, c'est ainsi qu'on nomme en Es- 
pagne l'habit français, il choisit les couleurs 
les plus vives » , dit Peyron * ; et John Tal- 
bot Dillon, parlant de l'épée de cérémonie ou 
espadia qui a remplacé la longue épée de Tolède, 
accompagnement obligé de 1' (( old Spanish 
dress », remarque aussi que ce que l'on nomme 
(( a military dress » tient lieu de l'ancien vête- 
ment noir universellement porté avant le xviii* 
siècle^. Mais, comme il est naturel, ceux mêmes 
que leur condition oblige de monter leur garde- 
robe à la française, ne renoncent pas pour cela au 
costume national ; ils ont ainsi deux tenues qu'ils 
mettent suivant les circonstances : « Les grands 
eux-mêmes, écrit Baretti, en 1760, portent 
quelquefois ces vilaines capas pour se déguiser. 
Celui qui a une capa a aussi ses cheveux cachés 
sous un bonnet de coton, ou sous un filet de 
soye, et le sombrero par-dessus, c'est-à-dire un 
chapeau rabattu^. » Il restait donc toujours 

I. Nouveau voyage en Espagne fait en 1777 et 1778, Londres, 
1782-1783, t. II, p. 149. 

3. Travels through Spain, Londres, 1780, p. i35. 

3. Voyage de Londres à Gênes j trad. de l'anglais, Amsterdam, 
1777, t. II, p. 317. 
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dans les classes supérieures un goût inné pour 
les choses du cru. Tout Espagnol aimait à s'en- 
velopper dans la cape traditionnelle, à en relever 
un pan pour se cacher le visage et à rabattre sur 
ses yeux le chapeau mou ou la montera * . Dans 
une casaque ou une redingote, quel que fût son 
rang, il se sentait mal à Taise et comme endi- 
manché. Souvent aussi l'ajustement dit militaire 
manquait de goût et d'harmonie. « Le vestido 
militar, qui est l'habit européen, mais mal 
fait..., en général sied très mal aux Espagnols... 
On voit souvent un grand d'Espagne avec un 
habit brodé et des bas de laine ou des souliers 
malpropres ou une perruque mal peignée et 
une queue ^ » 

La compétition qui régna assez longtemps 
entre l'habit français et la cape espagnole fait 
aussitôt penser à la fameuse émeute qui éclata 
à Madrid au mois de mars 1766, et dont le motif 
apparent fut une ordonnance relative précisé- 
ment aux capes et aux chapeaux retroussés, que 

1. « Depuis trois jours j'ai un rhume de cerveau affreux; 
mais je m'enveloppe dans mon manteau espagnol, avec un bon 
grand chapeau détroussé sur mon chef, ce qu'on appelle être en 
capa y sombrero^ et quand l'homme, jetant le manteau sur 
l'épaule, se cache une partie du visage, on appelle cela être 
embossado » (Lettre de Beaumarchais à son père, dans L. de Lo- 
ménie, Beaumarchais et son temps, Paris, i856, t. I, p. i44)- 

2. État d'Espagne en 1765 (Bibl. Mazarine. Ms. 1910, 
p. i38). 
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celte ordonnance proscrivait ou tout au moins 
dont elle réglementait le port d'une façon qui 
déplut fort au peuple madrilène. Les chefs du 
motin avaient d'autres raisons d'être mécontents, 
mais ils profitèrent de la mauvaise humeur que 
provoqua l'ordonnance pour exciter la populace 
contre l'un des ministres italiens de Charles III, 
le marquis Squillace, promoteur de certaines 
réformes urbaines, assurément utiles et judi- 
cieuses mais qui avaient le tort de troubler dans 
leurs habitudes séculaires les Espagnols peu 
enclins à se laisser faire la loi par des étrangers. 
L'émeute fut assez sérieuse et faillit même un 
moment compromettre la majesté du trône et la 
personne du souverain. Heureusement les 
jésuites, qui servent toujours en ces circonstan- 
ces, payèrent pour tous et l'ordre fut restauré. 
Je n'ai pas à insister ici sur les incidents et les 
conséquences de cette révolte ' , mais il me pa- 
raît à propos de donner à connaître quelques 
passages d'un document de l'époque qui vise la 
substitution du costume français au costume 
espagnol et qui rentre donc dans notre sujet. 
Le document en question est la réponse des pro- 
cureurs du Conseil de Castille au premier projet 



I . On peut consulter le récit très circonstancié de D. Manuel 
Danvila, Reinado de Carlos Illy t. II, p. 298. 
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(le Tordonnancc de 1766*. Quoique défenseurs 
1res décidés de Tautorilé royale, les Jîscales sou- 
tinrent avec une réelle indépendance leur opi- 
nion et ne dissimulèrent point les difficultés 
d'exécution d'un règlement qui violentait des 
coutumes établies et qui risquait d'autre part de 
porter atteinte à Tindustrie nationale. Les motifs 
allégués, dans la réponse des fiscales, pour com- 
battre certains articles de Tordonnance sont, en 
premier lieu, la forte dépense qu'occasionnera 
la nouvelle tenue même aux personnes aisées 
que l'ordonnance a surtout en vue, puis les sen- 
timents d'envie que suscitera dans les classes 
inférieures l'accoutrement prescrit aux gens du 
tiers état, car il est à prévoir que chacun vou- 
dra rivaliser avec eux et s'élever à leur ni- 
veau. Enfin, tout n'est pas à condamner, disent 
les JîscaleSf dans Fhéritage du passé. Ce qui a 
si longtemps existé a sa raison d'être ; la cape, 
notamment, surtout si on la ramène à des di- 
mensions moindres, à celles qui avaient cours 
jadis, est un vêlement pratique, répondant bien 
à son objet et difficile à remplacer. 

Al Deere to de S. M. para la prohivicion de capas, los 
Senores del Gonsejo en plena junta mandaron que se 
guardase y cumpliese lo que el Rey ordenava, y para 

I . Une brève analyse de ce Dictamen de los fiscales del Co/i- 
sejo se trouve dans le livre de Danvila, t. II, p. 3io. 



CONSULTATION DES « FISCALES )) 367 

que se excutase paso luego à los fiscales. Madrid, 34 de- 
febrero de 1766. 

Respuesta. Los fiscales del Consejo, en vista de la 
Real orden que prohive el sombrero redondo y capas- 
largas y embozo, dando otras providencias para evitar 
disfraces, las que se les ba pasado de orden del Consejo, 
dicen : 

Que en su execucion con loda la extension que compre- 
henden encuentran barias dificultades, como es la dis- 
tincion de personas que en ella se conliene (cuio disccr- 
nimiento daria lugar à graves confusiones como se ba 
cmpezado à experimentar en los primeros ensayos bechos 
en la corte)... Hay reparo respect© de los caminantes 
que necesitan del abrigo del sombrero redondo contra la 
inclemencia de los temporales... Tiene tambien incom- 
beniente el inclinar à toda la Nacion al trage militar, 
que no es propiodelos Espanoles, con loque se aumen- 
taria el luxo de los na tu raies. Hay el reparo de que- 
estendiendo à todo el reyno la prohivicion y nuevas 
reglas, se consumirian los panos y telas extrangeras en 
lugar de las bastas de que regularmente se bacen las 
capas, que son de fabricas del pais, dandose al misma 
tiempo ocasion à que pierda la balanza el comercio entre- 
nosotros notablemente y ganen en ella los extrangeros 
con el despacho de sus panos finos... 

Estas dificultades y otras de esta naturaleza se ban 
ofrecido desde luego à los fiscales, à quienes para su 
execucion ha acordado el Consejo pleno se les pase la 
citada W orden, y les parecia necesaria su explicacion y 
décision antes de procéder à formar el vando, por tener 
enlace necesariocon la execucion... Madrid 38 de febrero 
de 1766. 

Los fiscales, en vista de la R^ orden de S. M. para que 
se prohiva por vando el uso de las capas largas y som- 
breros redondos, teniendo présente su anterior respuesta,. 
y lo acordado por el Consejo pleno en 3 de este mes^ 
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para que propongan lo que tengan por combeniente en 
este asuinpto, dicen : Que es muy propio de la R* aten- 
cion prescrivir reglas combenientes para que el trage 
comun sea innocente y nada propio à ocultar y disimu- 
lar excesos... 

Previene la R^ orden, en primer lugar, que la gente 
civil y de alguna clase y distincion use precisamente de 
capa corta 6 redingot, peluquin ô pelo propio con som- 
brero de très picos. 

Es bien dificultoso comprehender à punto fixe quai 
es esta gente civil y de alguna clase 6 distincion, por 
que todos en su concepto se atribuyen este dictado, y es 
una fortuna de la Republica que qualquiera se halle bien 
con su condicion y la tenga por distinguida. 

El calificar nuinerica y determinadamente las gentes 
que comprehenden esta clase es asumpto capaz dé per- 
turbar todo el Reyno y dar ocasion à procedimientos 
juridicos de indiscreclon, de venganza 6 de codicia que 
ocasionen una gênerai conturbacion, como la practica 
acaba de demostrarlo en la Gorte en los primeros ensayos 
de esta probidencia, en que se prendia con indiscrecion 
y sin dar termino para la observancia de la provi- 
dencia . . . 

La providencia se halla expuesta à semejantes incom- 
benientes, si se extiende à todo el Reyno ; tal vez aquellos 
son mas perjudiciales à la Republica que el dano mis- 
mo que se va à remediar del disCraz, porque los desordenes 
de una commocion gênerai contra el trage actual son 
mui temibles, si no se nivela la observancia con madu- 
rez y reflexion, ciilendose à lo que sea factible y nece- 
sario unicamente. 

Otro dafio aparece de que aspirandola mayor parte de 
los hombres à sobresalir en distinciones, muchos se 
querràn bender por taies, adoptaràn el trage de militar y 
crecerà el luxo con dafio irréparable del estado y del 
erario mismo, porque todos los que gozan sueldo con 
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este motivo se daràn à la profusion 6 luxo, disiparàn el 
ingreso de sus salarios, renias y emolumentos con aban- 
dono de sus hijos, exigiràn mayores dereclios los que 
viven en sus tareas, como son agentes, escribanos, nota- 
rios y olras personas de juzgados y oficinas, pues en la 
segunda parte de la orden se mira como gente comun y 
ordinaria la que no vis ta el trage de militar. 

El pafio fino, las telillas, mucha parte de las sedas, los 
espadines, las evillas, las médias, las camisolas, los 
encages de buellas, los sombreros linos y los reloxes, 
todo esto por la mayor parte son generos que se intro- 
ducen de fuera del Reyno y forman el bestuario y ornato 
de la gente de militar, comprehendidas en la primera 
clase de las dos que contiene la Real orden... 

Las capas usuales generalmente son de fabricas ordina- 
rias de Espana que mantienen un gran numéro de ope- 
rarios ; estas fabricas se iràn cerrando à proporcion que 
el trage militar se buelva trage nacional y se entable el 
uso de los redingo ts con el progreso que indica. Los 
pueblos no deben abandonar el vestuario que es de un 
uso immémorial en ellos, basta poner en aquel trage las 
moderaciones combenientes de que luego se aràn cargo 
los Fiscales para lograr con ellos la R' intencion de qui- 
tar todo disfraz 6 abuso en el uso. 

Los menesterales mismos y aun los labradores dexarian 
su actual moderado bestido y entregados al luxo se aria 
la nacion tributaria de las estrangeras enteramente, con 
impotencia de pagar las contribuciones... 

Todas las familias de una pequeiia renta tienen pages, 
que es otra clase de gentes que tambien abandonan sus 
provincias natibas, visten de militar y ya son impropios 
para las artes y la cultura de los campos, pudiendo 
aorrarse un gran numéro de estos, si el luxo no huviese 
cntablàdo esta especie de servidumbre... Habiendo en la 
sola clase de pajes un numéro prodigioso en el Reyno que 
usan el bestido militar, deven tambien usar el redingot 
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y peluquin en lugar de la capa. Este consumo solo va à 
■aumentar el luio y el gasto à una cantidad excesiva, si 
no se declaran reducidos à la segunda clase... 

Mandase en la Real Orden que nadie use de em.bozo 
yàlos contra ven tores se impongan penasen el vando. El 
cmbozo, quando se tapa la cara, es un acto hatural para 
resguardarse del frio y ceîïirse la ropa talar al cuerpo. 
Es una abitud 6 costumbre gênerai de la nacion y bien 
dificil impedirlo ni castigarlo, si no se aclara. El embozo 
de suio no disfraza, porque con sombreros de très picos, 
peluquin y capa qualquiera es conocido, aunque lleve 
abrigado parte del rostro, por ser moralmente imposible 
■que le oculle del todo. 

En todas las provincias de Europa se usan capas cortas, 
y el embozo en esta conformidad no tiene pena estable- 
•cida en las leyes. El juez 6 ministro de justicia esta por 
su ministerio autorizado para mandar desembozar à 
qualquiera y reconocerle. Si no se distinguen estas par- 
ticularidades, se incidiria en el incombeniente de causar 
al pueblo, sin fruto, incomodidad, y castigar el abrigo... 

El uso del sombrero de très picos es de poco incombe- 
niente, porque este no aumenta gasto ni luxo, dura mas 
•que el redondo, aunque no hace el mismo abrigo en 
las calles de Madrid y capitales, no siendo en tiempo de 
Uubia. 

En el resto del Reyno no es combeniente hacer esta 
prohivicion, por no habertal abuso y necesitar las gentes 
de tragineria, labradores en el campo y otros usarlos 
para livertarse del agua y del sol, ademas de no resultar 
«xcesso ni causas que impelan à privarles de su traxe 
natural. 

Al que ba de camino o paseo retirado, à cavallo 6 à 
pie, no se le puede impedir baje las alas para defenderse 
•ciel sol u del agua. Séria à la verdad contra la liumanidad 
que la ley impidiese el abrigo comun y continuo de las 
gentes por un remoto recelo de que se oculte un delin- 
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-cuente, y séria un medio de que los delincuentes se fingie- 
sen ministros de justicia para prender y robar à loscami- 
nantes, aparentando haverles encontrado con sombrero 
redondo. 

El uso de peluquin 6 pelo propio contribuye à dester- 
rar el gorro que por lo comun es fabrica del Reyno'y 
hace la ocupacion de muchos obreros. De noche el gorro 
sirve de gran abrigo à personas enfermizas o delicadas. 
\ai metido dentro del sombrero y no contribuye à disfraz, 
y el ayre sutil de Madrid por la noche pide este abrigo... 
Qualquiera sugeto de buena crianza liuie de presentarse 
actualmente con gorro en las concurrencias. Hubiera 
muchas dificultades en pesquizar si aquel à quien se 
encuentra con gorro es de la primera 6 segunda clase 
<le personas distinguidas en la Real Orden. Esta noennu- 
mera las gerarquias que eslan contenidas en cada una, 
ni en el vando se pueden distinguir tampoco, solo en los 
theatros se puede privar que nadie vaya de gorro en 
Madrid, porque de este modo la gente del pueblo seque- 
daria destinada à su oficioen su casa, y aun se puede 
prohivir su uso de dia para las concurrencias y paseos de 
corte y publicos. 

De aqui résulta que no se ha de precisar al uso del 
peluquin o pelo propio à ninguna de las clases, antes se 
les deve dejar en su livertad. La moda obra con mas 
eficacia que la ley. El genero humano tiene una parti- 
'cular adhésion à inclinarse à lo prohivido, y asi solo por 
lo tocante à la Corte se podia declarar el gorro como 
trage permitido à las personas bulgares, sin poner otra 
pena. Basta esta en el pundonor de los Espanoles 
para desterrarle y que en los paseos y theatros se prive 
siempre. 

La capa es una especie commoda de vestido décente. 
Viene en substancia à obrar el efecto de la casaca y se 
diferencia muy poco del redingot, no siendo en las 
echuras. 
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Las capas muv largas soq de nueba introduccion è inu- 
tiles, porque en las piernas no es mui del caso su abrigo, 
y se miraron en la citada consulta del Consejo de 3i de 
agosto de 1745 como verdadero disfraz, con que lo esti- 
niado en la Real Orden en esta parte es mui arreglado. 
A'crdad es que desde aquel ano ha cundido la capa larga 
en todo el Reyno generalmente y la reforma es mas 
dificil y pide tiempo y medios. 

Al contrario las capas cortas heran el trage gênerai de 
la nacion liasta cl principio del siglo con ropilla y espada. 
Esta especie de ropa la permite S. M. en la Real Orden 
y la proliivicion termina à la capa larga de moderna 
imbencion, como la R' Orden lo aclara. Ocasiona un 
gasto superfluo ; el que tiene capa larga nada gasta en 
acortarla, y para lo subcesivose viste con economia, con- 
siguientemente la prohivicion de la capa larga puede ser 
gênerai para todo genero de personas en la Gorte, Sitios 
Reaies, pueblos de universidades y capitales, porque en 
csto la nacion buelbe à su trage y déjà una superfluidad 
à la economia, nada grata à la vista è inutil al abrigo. 

La imposicion de penas en el vando debe ser muy cir- 
cunspecta por todas consideraciones, «specialmente por 
estar adoptado este trage casi por la maior parte de los 
pueblos populosos de la nacion... 

Por estas razones crehen los fiscales se puede ordenar el 
vando con declaracion de que el sombrero redondo se 
prohiva absolutamcnte en la Gorte, Sitios Reaies, capi- 
tales de provincia y pueblos donde hay universidades, 
dcntro de las poblaciones que comprehenda el vando... 

Que en adelante las capas que se hicieren, despues del 
tcrmino del vando, sean cortas, de modo que faite una 
quarta poco menos para llegar al suelo... 

Que las capas y sombreros que en adelante se hagan 
[sean] de pafio y fabricados en el Reino precisamente y 
lo mismo los redingots que se usaren en adelante... 

Que no se hable de peluquin ni gorro en el vando, por- 
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que este ultimo no es disfraz verdaderamenle, salbo 
dentro de la Corte, en los concursos y paseos publiées 
donde se podra prohivir el gorro de dia y en los thealros, 
aunque sea de noche. 

Que se proponga à S. M. que séria mas aceptable el 
vando si al tiempo que se habla de sombreros y capas 
reconoce el pueblo que la orden 6 ley que se le anuncia 
promuebe la economia gênerai y la sobriedad y promueve 
las fabricas del Reyno, porque de salir el reglamento dé 
sombreros y capas separadamente, tal vez no parecerà 
obgeto por si solo suficiente para una intimacion tan 
solemne... 

Los fiscales h an expuesto sus reflexiones encaminadaç 
à que tengan efecto las reaies intenciones con el decoro 
devido à la Mag** y sin que la nacion conozca que sela 
obliga cohartivamente à mudar su actual trage y bea que 
lo que se manda es con gravissima causa... Madrid, 4 de 
marzo de 1766*. 

Les fiscales avaient bien raison et leur con- 
sultation respire la modération et le bon sens : 
il eût été sage d'en tenir plus de compte. Mais 
les conseillers de Charles III et ce souverain 
lui-même tenaient à faire acte d'autorité et ils 
passèrent outre, tout en tempérant un peu cer- 
taines mesures prescrites dans le projet et que les 
fiscales avaient trouvées particulièrement inop- 
portunes. L'ordonnance fut publiée le lo mars 
1766% et les agitateurs qui n'attendaient que ce 
prétexte donnèrent le signal de la révolte. 

1. Bibl. Nat. de Paris, Fonds Espagnol, ms. ^24» fol. i55. 

2. Elle se lit dans la Novisima Recopilaclôn, ley i3. lit. 19, 
lib. 3. 

Morel-Fatio. III. — 18 
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Après que rémotion, due à ce que ron a 
appelé la « journée des capes » se fut calmée, 
grâce surtout à la conduite énergique du comte 
d'Aranda qui sut réparer en peu de temps les 
maladresses commises, cape et casaque demeu- 
rèrent néanmoins en présence et continuèrent à 
se regarder de travers. Mais l'antagonisme entre 
la vieille Espagne et la nouvelle n'est plus si 
acharné, il se réfugie dans la littérature et n'in- 
spire plus guère que les auteurs de sainetes ou 
les écrivains moralistes qui rédigent des revues 
dans le genre et sur le modèle du Spectator 
d'Addison et d'autres publicistes anglais ou 
français. Si l'on veut, par exemple, mesurer le 
terrain perdu à la fin du xviii® siècle par la 
golille, l'un des emblèmes de l'espagnolisme 
d'antan, il suffit de comparer la définition don- 
née dans le Diccionario castellano de Terreros 
(1786-88) à celle que nous avons relevée dans 
le dictionnaire de l'Académie de 1784: les 
(( quelques particuliers » fidèles à la golille que 
signalait encore l'Académie ont disparu, le col 
de carton n'est plus porté maintenant que par 
certains fonctionnaires d'ordre inférieur * et 

I. Notamment par Talguacil : « Fardiez ! (dijo el otro) no me 
habeis pintado En trage que un tiempo fué muy seûoril, y agora 
le viste solo un alguacil ? » (Tomas de Iriarte, El Retrato de 
ijolilla ; fabula XXXIX. Les Fabulas lUerarias de Iriarte sont de 
l'année 1782). Les avocats toutefois plaident encore en golille, 
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par des artisans dans quelques cérémonies 
ou processions * : « El dia de hoi la trahen 
casi solamenle los ministros, y algunos olros 
oficiales 6 menestrales en funciones publicas. » 
On sait que vers la fin du siècle, il se pro- 
duisit dans haute société espagnole, et avec la 
tacite approbation de l'héritier présomptif de la 
couronne, le prince qui devint Charles IV, une 
sorte de réaction nationaliste dirigée contre les 
principes un peu cosmopolites du gouvernement 
éclairé de Charles III ; la « quality », comme on 
disait en Angleterre, affecta des allures popu- 
lacières. Ton vit des hommes de condition s'habil- 
ler en gaapos andalous ou en contrebandiers, de 



mais ils voudraient ne pas la produire ailleurs qu'au tribunal. 14 
résulte d'un document conservé dans les archives du Palai« 
Royal à Madrid (Toros, legajo 2), qu'a bien voulu me transcrire 
D. Ramon Menéndez Pidal, que les avocats de Madrid pétition- 
nèrent en 1789 pour ne pas être astreints à assister « en golille » 
à la proclamation de Charles IV, parce qu'à leur avis ce costume 
est ridicule à cheval et qu'ils risquent d'être confondus avec les 
officiers de justice de catégorie inférieure : « No pueden menos 
de manifestar à V. M. que este traje sole esta introducido para 
la asistencia persotial en los tribunalcs, y que si en estos es de 
decoro y seriedad, en otros actos, y con particularidad en el de 
la Proclamacion, que es de gala y gozo, puede hacer un aspecte 
nada bisible y respeluoso, cediendo tal vez, por el numeroso con- 
curso y analogia que tiene con el de los ministros inferiores de 
iusticia, en desdoro de los que lo bisten por solo honor. » 

I . Déjà du temps de Diego de Torres, on affublait de l'habit 
de golille le personnage de Judas dans la procession du jeudi 
saint (Suerios morales, éd. de Salamanque, 1752, p. 82). 
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grandes dames copier les majas de Lavapiés et 
de Mara villas. La garde-robe d'un élégant se 
composa alors de trois ce suits )> : cape et réseau 
pour les cheveux (tenue du matin) ; habit à la 
française ; puis, pour aller aux toros l'après-midi, 
un habillement complet de majo ^ . Ce majisme, 
qui indignait Téminent Jovellanos et lui dicta 
sa fameuse satire à Arnesto, .ne réussit pas à la 
vérité à remonter le courant et à ressusciter des 
choses et des idées qui fatalement devaient finir, 
mais il éveilla dans les classes supérieures un 
certain goût pour les manifestations spontanées 
de Tâme populaire, pour les produits non so- 
phistiqués du terroir et de la race ; car, comme 
dit Paca la Salada des majas de son temps en 
les comparant aux bellles dames des salons obli- 
gées par -leur rang de sacrifier aux modes étran- 
gères : 

Estas SOQ las que han quedado 
Légitimas espaîïolas, 
Porque las de los estrados 
Solo son un quid pro quo 
De francés y de italiano. 



I. a Ilabiadia de très metamorfosîs en los caballeros. Gapa y 
cofîa à la maîlana, à lo militar despues y a la tarde de majo para, 
ir a los toros » (José Somoza, Usos, trajes y modales del siglo 
XVIII, dans les Poêlas liricos del siglo XVIII de la Bibl. Riva- 
denejrra, t. III, p. 407). 
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Avec la Révolution française et toutes les se- 
cousses politiques et sociales qui en furent la 
conséquence en Espagne, s'évanouit le peu qui 
subsistait encore d'un des signes les plus repré- 
sentatifs de l'ancien vêtement espagnol: la 
pauvre golille, dont l'emploi se trouvait déjà fort 
réduit en 1789, n'est plus maintenant qu'un 
déguisement ou une affectation d'archaïsme. 

Pendant la première moitié du dernier siècle, 
elle ornait parfois, concurremment avec une 
fraise non moins vieillotte, le cou de l'alguacil 
qui, dans certaines cérémonies, précédait un 
corps constitué, Valguacilde traje, pour employer 
l'expression usuelle. Personnage assez ridicule 
et dont même les écrivains nationaux les moins 
suspects ô!extranjerismo se plaisaient à railler 
l'accoutrement hétéroclite et bigarré, « encyclo- 
pédie assez complète de costumes et chronique 
des modes depuis le bon alcaide Hernando de 
Alarcon jusqu'à nos jours*. » Cet alguacil est 
encore celui qui introduit la cuadrilla dans 
l'arène où ont lieu les courses de taureaux; il 
représente aux yeux satisfaits de la multitude un 



I. Bonifacio Gomcz, dans Los Espanoles pintados por si 
mismos, Madrid. i843, l. I, p. 35o. — Il est à remarquer que 
l'expression traje de golilla^ au xix» siècle, désigne en général 
Vancien costume espagnol et non pas spécialement un costume 
comportant la golillc. 
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dernier souvenir de la sombre élégance et de la 
braverie un peu triste de l'Espagne autrichienne. 
Seule de toutes les pièces du vieil ajustement 
espagnol, la cape n'a pas péri. En s*allongeant 
dès le XVIII* siècle pour mieux couvrir et prolé- 
ger le corps contre l'air pénétrant et pernicieux 
des hauts plateaux de Castille, elle témoigne tou- 
jours de la force de résistance de l'esprit national 
quand il a la conscience d'être dans le vrai ; les 
ordonnances somptuaires du « roi éclairé » ne 
l'ont pas atteinte, elle a même eu la satisfaction 
de survivre à V habit militaire qu'on voulait lui 
substituer et qui est allé rejoindre les perruques, 
les souliers à boucles et les tricornes, pendant 
qu'elle, la cape, continue d'abriter dans ses plis 
l'Espagne de tous les âges et de toutes les con- 
ditions. Les amis de la couleur locale peuvent 
se rassurer, la cape n'est pas près de mourir. 
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Mon intention n'est pas, à propos d'une cor- 
respondance de Fernân Gaballero avec l'un de 
ses meilleurs et plus fidèles amis, de raconter à 
nouveau sa vie* : deux écrivains espagnols, 
D. Fernando De Gabriel y Ruiz de Apodaca* et 
D. José Maria Asensio^, se sont déjà acquittés 
de cette tâche avec piété et diligence, et ont bien 
dit sur la femme et sur l'auteur ce qu'il y avait 

1. Cette correspondance, qui m'a été communiquée par 
M. Albert de Latour, neveu et héritier d'Antoine de Latour» 
appartient aujourd'hui à l'Université de Chicago. 

2. Ultimtis prodacciones de Fernân Caballero. Esiar de mas, 
relaciùnt y Magdalena, obra inédita, precedidas de una noticia bio- 
grâfica escrita por el Excelentisimo senor Don Fernando De Gabriel 
y Ruiz de Apodaca. Sevilla, Gironés y Ordufia, 1878. 

3. Fernân Caballero y la novela coniemporânea, étude publiée 
en 1898 dans le tome l*"" des Obras complétas de Fernân Caba- 
llero (Colecciôn de escritores castellanos) , 
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-de plus essentiel à dire. Mais je voudrais, avant 
de montrer ce que les lettres à Latour nous 
apprennent de nouveau en nous introduisant 
dans rintimité du célèbre romancier, insister 
un peu plus que ne Tout fait ses deux biographes 
sur les origines, la famille et l'éducation de Cé- 
cile Bohl de Faber. Cette femme, en effet, qui 
occupe une place considérable dans la littérature 
espagnole du xix" siècle, nous offre, au point de 
vue moral et intellectuel, la combinaison ou la 
résultante du génie de plusieurs nations. Alle- 
mande et Allemande du Nord par son père. 
Espagnole par sa mère \ Irlandaise par sa 
grand'mère maternelle, et, je n'hésite pas à le 
•dire et pense pouvoir le prouver. Française jus- 
qu'à un certain point par la première culture de 
son esprit, elle semblait plutôt destinée à garder 
dans sa façon de penser et d'écrire un certain 
éclectisme, quelque chose de cosmopolite répon- 
dant aux circonstances de sa naissance et de 
l'éducation qu'elle reçut. Il n'en a pas été ainsi. 



I. Sa mère, qui fut élevée en Angleterre (N. H. Julius, Le- 
•hemnachrichi iiber J. N. Bvhl von Fabepy t. Il, p. 6^4» d© la tra- 
duction allemande de Ticknor). On peut lire dans le tome IV 
(Séville, 1867) de la Revista de ciencias, Ute ratura y art$s, une 
traduction du Manfred, de'Byron, « por la madré de Femân 
-Caballero ». — Le nom de Larrea qu'elle portait est basque, 
mais j'ignore si le grand-père maternel de Fernân naquit dans 
4es Provinces. 
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^t quoique Ton puisse, je crois, démêler sans 
trop de peine dans ses écrits, ses habitudes intel- 
lectuelles et ses sentiments, ce qui revient aux 
•diverses nationalités dont elle se réclame, elle 
n'en est pas moins devenue une Espagnole in- 
transigeante, plus entière et plus neta que beau- 
coup d'autres d'origine exclusivement péninsu- 
laire et dont le sang ne contient aucune goutte 
de sang étranger. Exemple à ajouter à beaucoup 
<(ue Ton connaît de la facilité avec laquelle la 
race allemande se laisse absorber et s'assimile vite 
les qualités et les défauts d'une autre race : l' Alle- 
mand ne se défend pas et ne conserve pas long- 
temps sa marque urdeutsch lorsqu'on le trans- 
plante loin des forêts de la Germanie. 

Ce que l'on possède de plus certain et de plus 
précis sur l'enfance et la jeunesse de Cécile 
Bôhl se trouve dans des lettres adressées par son 
père à plusieurs membres de la famille Campe, 
particulièrement à Joachim-IIenri Campe, qui 
fut l!éducateur et le père spirituel de Jean- 
Nicolas Bôhl, à l'épouse du célèbre philanthrope, 
à Auguste Campe et à sa femme ; de nombreux 
•extraits de cette correspondance forment presque 
toute la trame d'une biographie anonyme du 
père de Cécile : Versuch einer Lebensskizze von 
Johan ISikolas Bôhl von Faber. \ach seinen 
eigenen Briefen fais Handschrift gedracktj, s. 1., 
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i858. Impr. de F. -A. Brockhaus, à Leipzig*. 
Les biographes espagnols de Fernân Gaballero 
n'ayant pas utilisé cette source précieuse de ren- 
seignements, il me parait convenable d'en 
extraire ce qui peut servir à fixer quelques traits 
de celle qui achèvera de se décrire dans ses 
lettres à La tour *. 

Marié au printemps de 1796 à Francisca Ja- 
viera de Larrea, Bohl, qui désirait conduire sa 
femme et sa belle-mère en Allemagne, aban- 
donna à son frère Gottlieb la direction de la 
maison de commerce de Cadix et partit pour 
la Suisse dans l'automne de la même année. 
Ce fut à Morges, petite ville sur le lac de Ge- 
nève et appartenant à cette date au canton 
de Berne, que D* Francisca mit au monde, 
le 25 décembre 1796, sa première fille, 
qui reçut au baptême, administré par le curé 
d'Echallens, la paroisse catholique la plus rap- 
prochée, le nom de sa grand'mère paternelle 
Cécile. Bohl parle à Campe à cœur très ou- 
vert des deux femmes. Chez sa belle-mère, Flr- 



1. Cette biographie est attribuée à Elise Campe, née Hoff- 
mann, par l'auteur de l'article Bohl von Faber de VAllgemeine 
deutsche Biographie, qui, dans sa notice, a surtout résunaé le 
Versuch. 

2. Il importe aussi de ne pas négliger la notice biographique 
sur Jean -Nicolas Bohl, insérée par le D*" Julius dans le tome II 
de sa traduction de Ticknor. 
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landaise, il loue l'esprit d'ordre et les qualités 
de bonne ménagère qui lui ont permis de s'ac- 
commoder d'une situation de fortune fort 
étroite, mais le catholicisme fougueux de M"" de 
Larrea, — Bôhl était alors protestant, — qui 
s'alarme beaucoup de certaines velléités d'indé- 
pendance de Frasquita, lui paraît assez intem- 
pestif. Au physique, dit-il, « mère et fille ont 
été quelque peu disgraciées par la nature quant 
au visage, mais elles sont bien faites, quoique 
petites. Ma fenime est très brune, a d'abondants 
cheveux noirs, de gentils yeux, de beaux sour- 
cils, un vilain grand nez, une grande bouche, 
mais des lèvres rouges et de bonnes dents ». 
Bien douée intellectuellement, mais trop roma- 
nesque, au gré du pratique et posé Hambour- 
geois, Bôhl trouve que sa Frasquita manque de 
volonté pour « plier le sentiment trompeur sous 
le joug de la raison et pour répondre à l'idéal 
qu'il s'est fait d'une femme ». Le séjour en 
Suisse avait déjà désagréablement impressionné 
les pauvres Gaditanes : ce fut bien pis encore 
en Allemagne où les deux femmes, dépaysées et 
déconcertées par une langue qu'elles n'enten- 
daient point, des usages inconnus et une reli- 
gion raisonneuse et froide, s'étiolèrent bientôt 
d'une façon inquiétante * ; Bohl comprit qu'il ne 

I. Quoi qu'en ait dit Fernân Caballcro dans une lettre à 
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fallait point prolonger Texpérience et reprit^ 
avec sa famille, avant l'hiver de 1797, le chemin 
de Cadix, mais à travers la France, M"" de 
Larrca ayant eu peur du voyage par mer: 
ce fut pendant cette longue et fatigante pérégri- 
nation que la jeune Cécile poussa ses premières 
dents. 

Des 1798, Jean-Nicolas note attentivement, 
dans ses lettres, les progrès de sa fille aînée, 
preuve qu'il prenait une grande part à son 
développement : « J'ai réussi, dit-il, à force 
d'attention, a arrêter net chez elle les pleurs 
ou les mouvements d'humeur ; aussi n'est- 
elle à charge à personne et commence-t-elle à 
savoir se dominer. Elle est remarquablenaent 
forte, se porte maintenant très bien, mais parle 
encore peu ; je n'y attache aucune importance, 
car je déteste tout indice de précocité. » Ce 
père, si clairvoyant et dévoué à ses devoirs au 
point même d'empiéter sur ceux de la mère, que 
son caractère ne rendait sans doute pas très 
propre au rôle d'éducatrice, ce père, chef d'une 
grande maison de commerce et, après la mort 



Latour, que j'aurai l'occasion de citer, il résulte de quelques 
passages du Versuch (p. 29 et 33) que Bôhl Tamena en Bruns- 
wick avec sa mère et sa grand'mère auprès des Campe. Il est 
naturel qu'elle ait oublié cet incident de son premier séjour en 
Allemagne ; elle n'avait alors que quelques mois. 
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de son frère Gottlieb en 1801, chef unique, ten- 
dait, lui aussi, à se perfectionner, à étendre le 
cercle de ses connaissances, à augmenter de 
toutes façons son bagage intellectuel. Nous le 
voyons s'appliquer aux mathématiques, à l'as- 
tronomie et à la mécanique, lire des livres de 
médecine ; — <^ j'siî malheureusement aussi le 
désir d'étudier la nouvelle chimie de Lavoisier», 
écrit-il dans une de ses lettres ; — il ne néglige 
pas non plus la littérature ; il veut rafraîchir son 
latin et apprendre l'italien pour lire Pétrarque 
dans l'original. La littérature espagnole l'inté- 
resse aussi, naturellement, surtout l'ancien 
théâtre, (( dont ni la langue ni l'esprit ne sont 
plus du tout compris aujourd'hui ; on ne veut 
entendre que du Kotzebue ou son imitatorum 
pecus. Madrid, Dieu soit loué, en possède trois: 
Gomella, Zavala et Valladares ». Et le voilà qui 
met par écrit, en forme de lettres, ses réflexions 
sur la décadence du théâtre national et l'injuste 
oubli où sont tombées les pièces des Lope et 
des Galderon. Un de ses amis (( lui joua le 
tour )) d'en faire imprimer une dans un journal 
de Madrid, indiscrétion qui lui valut les plai- 
santeries de ses collègues du commerce : « Je 
replaçai mes papiers dans mon secrétaire, at- 
tendant une meilleure occasion. » Et il ajoute : 
<( Les bons esprits ne manquent pas ici à Cadix,. 
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et j'ai réussi à faire goûter à divers amis l'esthé- 
tique de Kant et de Schiller. » Mais, malgré le 
succès de ses affaires commerciales, que conso- 
lida encore sa nomination au poste de consul de 
Hambourg en 1802, malgré son acclimatation 
de plus en plus complète en Espagne où l'atta- 
chaient tant d'intérêts, Bôhl nourrissait toujours 
le dessein de retourner en Allemagne et d'y finir 
sa vie. Ce fut dans cette intention qu'il fît, en 
i8o5, l'acquisition du bien noble de Gorslow 
en Mecklembourg, sur le Schweriner-See, où il 
comptait bientôt installer sa famille et l'y élever 
dans le calme de la vie champêtre. La Fras- 
quita s'acclimaterait-elle cette fois? Non, elle ne 
s'acclimata point, et au bout de quelques mois 
de séjour le mal du pays l'obligea de regagner 
au plus vite sa chère Espagne ; la famille alors 
se sépara : la mère et ses deux plus jeunes filles 
partirent pour Cadix ; Bohl demeura à Gorslow 
avec les deux autres enfants, Cécile et Jean, 
dont il confia l'éducation à une gouvernante de 
Liège et catholique qui les instruisait en français. 
Propriétaire d'un bien noble qu'il administrait 
avec compétence, mais non sans tracas ni sans 
mécomptes, il convenait à la nouvelle situation 
de Bôhl qu'il s'anoblît ; c'est ce que comprit et 
c'est ce que lui facilita, en 1806, le second mari 
de sa mère, le conseiller privé Martin Jacob 



ANOBLISSEMENT DE J.-N. BÔHL 289 

von Faber S en Tadoptant et en lui donnant son 
nom. Notre Jean-Nicolas n'en fut pas plus fier 
pour cela ; il conte avec simplicité, et en homme 
qui ne se fait guère d'illusions sur la valeur des 
titres, son élévation dans la hiérarchie sociale 
que les circonstances rendaient à peu près né- 
cessaire. (( Ma condition, dit-il, de propriétaire 
terrien m'a décidé à m'anoblir. La chose a pu 
s'effectuer sans frais ni démarches par l'adop- 
tion du nom et des armes de mon beau-père, le 
conseiller privé von Faber, à qui j'ai, d'ailleurs, 
par là, causé un véritable plaisir. En Mecklem- 
bourg, je m'appelle donc Bôhl von Faber; 
mais à Hambourg et dans toutes mes affaires 
commerciales, je reste Jean-Nicolas , Bôhl, 
comme devant. » 

La guerre, l'invasion de l'Allemagne par les 
armées de Napoléon troublèrent moins qu'on 
ne serait porté à le croire son existence, soit 
dans sa terre de Gôrslow, soit à Hambourg au- 
près de sa mère, et, en ce qui concerne ses in- 
térêts commerciaux, il manifeste dans ses lettres 
qu'il craignait plutôt la piraterie anglaise que 
les Français. De 1806 à i8i3, il reste en Alle- 
magne, et cette période de sa vie, c'est-à-dire 

I. Ce conseiller J. von Faber avait épousé la veuve Bôhl le 
10 décembre 1787 (Communication du D' Franz Eyssenhardt, 
directeur de la bibliothèque de Hambourg.) 

MorelFatio. III. — 19 
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les occupations intellectuelles qui la remplirent 
et rimpression qu'il en reçut opérèrent un chan- 
gement profond dans ses idées morales et reli- 
gieuses qui aboutit à sa conversion au catholi- 
cisme. Attiré et conquis par la poésie et la 
musique du moyen âge allemand — au point 
qu'il s'était fait une collection de vieux Lieder 
qu'il chantait le soir au piano, — il passa de là 
à l'étude des grands mystiques, les Eckhart et 
les Tauler, dont il admirait fort <( l'art de dire 
brièvement, sobrement et clairement tout ce 
que les modernes nous exposent avec redon- 
dance, et comme s'ils l'avaient inventé )). De 
nombreuses lectures d'ouvrages de controverse, 
le commerce avec les écrits de Fr. Schlegel, 
son amitié avec le D"" Julius et, sans doute 
aussi, comme l'indique son biographe, le désir, 
après son retour en Espagne, de ne plus | 
vivre hors de la communauté des fidèles et 
d'abattre la barrière morale qui se dressait 
entre sa femme et lui, décidèrent ce bon père 
et ce bon mari à l'acte d'abjuration qu'il accom- 
plit en août 181 3 à Schwerin, peu de temps 
avant de s'embarquer poi^r l'Espagne avec sa 
fille. 

Cécile, pendant ces années si troublées, 
avait continué son éducation, non plus avec la 
gouvernante liégeoise, mais dans un pensionnat 
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français de Hambourg. A ce propos, Bôhl écrit 
«un jour à ses amis : « Ma fille Cécile, qui a déjà 
treize ans, me donne beaucoup de soucis. Elle 
•est à Hambourg dans une pension tenue par une 
ancienne dame de Saint-Cyr, qui, sans doute, 
n'est pas plus mal que bien d'autres, mais qui 
laisse tout de même beaucoup à désirer. » Il 
ajoute quelque temps après que Cécile a fait sa 
première communion avec un prêtre français 
dont l'excellent enseignement lui a inculqué de 
hons principes (( pour toute sa vie » . 

Bôhl, qui, comme il le dit, «tournait le dos 
•à sa patrie au moment où un brillant avenir 
s'ouvrait pour elle » , trouva la ruine en Espagne : 
rien ne put être sauvé de la puissante maison 
de commerce fondée par son père, et il dut, 
pour subvenir aux besoins des siens, entrer 
•dans une compagnie d'assurances. Entre temps, 
il revenait à la littérature, lisait surtout les 
vieux poètes espagnols dont il devait plus tard 
former un recueil, cette Flores ta qui reste un 
•de ses meilleurs titres à la reconnaissancç des 
lettrés. M™« Bôhl de Faber, de son côté, heu- 
reuse d'avoir reconstitué une vie de famille et 
regagné un mari purifié par sa conversion, l'en- 
tourait de ses soins, le produisait dans la 
société de Cadix où les terlaliasde D* Francisca 
étaient le centre du parti royaliste conserva- 
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leur'. Un train très modeste suffisait à la mère^ 
qui, trois ans après le retour de Bôhl, mariait sa 
première fille. (( Ma femme, écrit-il le 6 avril 
1816, est heureuse dans son pays et se contente 
du nécessaire; ma fille aînée Cécile se marie 
avec un beau capitaine de grenadiers, âgé de 
vingt-huit ans, qui l'emmène pour trois ans à 
Porto-Rico. Ma seconde fille. Aurore, est une 
gentille petite créature, mais très délicate, ce qui 
nous cause de gros soucis. La troisième souffre 
toujours de la hanche et boite beaucoup : ce 
n'est pas consolant!» Quant au fils Jean, il 
était demeuré en Allemagne et son père le des- 
tinait à l'agriculture, la carrière commerciale 
lui semblant alors trop compromise. 

Autour de cette famille très attachée aux 
idées de l'ancien régime, autour de cette Espa- 
gnole rancia, dont la guerre napoléonienne avait 
exaspéré le patriotisme, et de cet Allemand anti- 
français, aussi bien par ce qu'il avait vu et souf- 
fert en Allemagne que par les tendances de son 
esprit et ses sentiments intimes, s'agitait et 
s'éveillait une société imbue d'autres principes, 
lasse des vieux errements, et à laquelle l'inva- 

I. D. Fernando De Gabriel nous dit de Frasquita qu'elle cul- 
tiva la littérature non sans succès sous le nom de Corine. J'ai 
cité plus haut sa traduction du Manfred, et il paraît qu*elle 
écrivit après son retour d'Allemagne quelques brochures sur 
certaines questions du jour ÇVersuch, p. 77). 
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^ion française, tout en T opprimant et la moles- 
tant, avait ouvert de nouveaux horizons. Bôhl 
-déteste cette Afteraufkldrung, ce prurit de co- 
pier les sophismes français, de vouloir paraître 
« éclairé », de se distinguer du peuple, quiseul, 
à ses yeux, conserve encore le pur génie natio- 
nal. (( L'état d'esprit des Espagnols du jour est 
déplorable, » dit-il ; et de plus en plus il se ré- 
fugie dans l'étude de l'ancienne poésie castil- 
lane^; il amasse des livres, quoiqu'il ait peu 
•d'argent : « mais vous êtes aussi collection- 
neur, » écrit-il au D*" Julius, (( et vous savez 
•qu'on peut avoir faim huit jours pour attraper 
une vieille romance ! » En 1820, il peut enfin 
présenter une copie de sa Floresia à l'Académie 
•espagnole, qui lui octroie en retour le titre de 
membre honoraire ; la distinction lui fait plai- 
sir, surtout parce qu'elle contristera ses adver- 
saires, les partisans de la littérature raisofi- 
neuse, qui est la mort de la poésie, de l'enthou- 
siasme, de tous les beaux sentiments ! 

Sans vouloir entrer ici dans la discussion des 
idées de Bôhl sur la littérature espagnole et ap- 
précier la valeur de ses publications, il me pa- 



1 . D'après Adolfo de Castro, Bôhl aurait appris du sainetista 
gaditan Juan Gonzalez del Gastillo à goûter les classiques de la 
littérature espagnole (Poetas liricos de los siglos XVI y XVII de 
la Bibl. Rivadeneyra, t. II, p. XXX). 
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raît toutefois à propos de rappeler que ses prin- 
cipaux contradicteurs furent deux hommes qui 
ont acquis plus tard une assez grande notoriété, 
D. José Joaquin de Mora et D. Antonio Alcalâ 
Galiano. J'aurai tout à Theure à parler du pre- 
mier qui, après avoir combattu le père, patronna 
chaudement la fille, lui servant en quelque sorte 
de parrain littéraire, traduisant même un ro- 
man qu'elle avait écrit d'abord en français. Le 
second a consigné dans ses mémoires l'impres- 
sion qu'il avait reçue de ses rapports avec M. et 
jyjme Bôhl auxquels il fut présenté à Cadix. Le 
passage ne manque pas d'intérêt et éclaire 
bien le caractère entier et combatif de D* Fran- 
cisca. 

En esto aparecio una tertulia de igual naturaleza, pera 
en que predominaban opiniones diametralmente opues- 
tas * : la de la senora dona Francisca Larrea, mujer del 
ilusirado aleman D. N. Bohl de Fauer, literato, buen 
escritor en nuestra lengua y apreciabilisimo, visto à to- 
das luces. Su mujer, à quien acababan de dar licencia 
los franceses para pasar a Gâdiz desde Chiclana, donde 
residia durante los meses primeros del sitio, era literala 
y patriota acérrima, pero de las que consideraban el le- 
vantamiento de Espaila contra el poder francës como- 
empresa destinada a mantener à la nacion espanola en. 
su antigua situacion y leyes, asi en lo politico como en 

I. Alcalà Galiano avait parlé précédemment du salon de D^ 
Margarita Lôpez de Morlâ, où se rencontraient Quintana, Ga~ 
llego, Toreno et d'autres notabilités littéraires et politiques. 
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lo religioso, y aiin volviendo algo atrâs de los dias de 
Carlos III, ùnicos principios y sistema, segun su sentir, 
justos y saludables. Fui yo presentado en casa de la se- 
liora de Bohl ; pero por mil razones ho hube de agra- 
darle, ni ella por su parte, à pesar de su mérito, se capto 
mi pobre voluntad. Lo cierto es que la vl una vez y des- 
pues fué mi suerte (ya en 1818) entrar con ella y su 
estimable marido en agrias contiendas literarias en que 
liubieron de ingerirse con poco disimulo cuestiones po- 
liticas, no sin grande peligro mio en aquellas horas; 
acrimonia de que hoy me pesa al hacer a aquellos dos 
ilustrados consortes la debida justicia*. 

Et Alcalâ Galiano ajoute en note que Fernân 
Caballero doit aux doctrines de ses parents « el 
plus particulièrement de sa mère » les idées 
qu'elle a depuis défendues dans ses romans. 

A ces souvenirs d'un différend encore plus 
politique que littéraire, auxquels se mêlent des 
regrets si courtoisement exprimés, je puis, grâce 
à la parfaite obligeance de M. James L. Whit- 
ney, bibliothécaire à Boston, joindre ceux de 
Fernân Caballero, qui furent communiqués, 
par Tentremise de M. Guillaume Picard, a 
ïicknor^ lequel désirait alors se procurer les 
écrits polémiques de Bôhl. 



1. Recuerdos de un anciano^ Madrid, 1878, p. 176. 

2. La copie des deux lettres écrites par Fernân Caballero au 
sujet de son père, à l'adresse de Ticknor, se trouve dans un 
exemplaire de la Floresla, appartenant à la Bibliothèque publi- 
que de Boston. 
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Hc \îslo que el eminenie escritor Dn. George Tîcknor 
desea tener las controversias que sobre Lîteratura Espa- 
ilola sostubo mi padre con sus amigos Yargas Ponce, y 
Cavaleri, contra Dn. José Joaquin de Mora, y Dn. Anto- 
nio Alcala Galiano. En primer lugar, debo advertir que 
el asunto es una cosa hoy tan vieja, tan completamente 
deslucida y juzgada en la opinion pùblica que carece en- 
teramente de interés, como el A. B. G. en un (museo) 
ateneo. Asi es que mi padre, ni se acordaba de elio, ni 
le ponia precio, ni he hallado dicba polémica entre sus 
libros y papeles. Hay mas, los adversarios mu y agrîos 
(como lo son todos los que no llevan razon) llegaron a 
ser insultantes, por lo cual y por haber vuelto a ser, 
como lo era antes de la polémica, Dn. José Joaquin de 
Mora, amigo de una familia â la que debia favores, asi 
como por haber tanto él como Galiano (que son hoy de 
los primeros y mas sàbios literatos de Espana) trocado 
sus ideas de entonces en las opuestas, esto es decir, en 
las mismas que entonces' mantenia mi padre, se écho, 
como se suele decir familiarmente, tierra â esta, por rau- 
chos estilos, desagradable polémica, que nada podria ya 
ensenar, reconocido en Espana, como en el mundo en- 
lero, a Sclilegel como uno de los primeros jueces en lile- 
ratura, y no pudiendo sino poner en una luz, desventa- 
josa por todos estilos, a hombres del saber y gran mérilo 
([ue han adquirido despues, como Dn. José Joaquin de 
Mora y Dn. Antonio Alcala Galiano, nuestro embajador 
en Portugal. Vmd. conocerà que habria poca delicadeza 
en nosotros, aun cuando poseyésemos la tal polémica, 
que no puede anadir nada a la fama de mi padre de co- 
nocedor de los primeros de la Literatura Espailola, y si 
favorecer poco à dos hombres eminentes, de los cuales 
uno es intimo amigo, y al que yo, en mi particular, 
debo favores, no siendo el menor el precioso prefacio que 
escribiô para la Goleccion de Cuentos y Poesias populares 
que réuni y publique. Mi padre no ha impreso mas que 
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3 tomos de poesias con el nombre de Floresla. Fué en 
Alemania (Hamburgo). No se hallan ya completos, pues 
habiendo yo querido ofrecérselos al Sor. Duque de Mont- 
pensier, me enviaron el i** y 2° tomosin el 3°, y el tomo 
del Teairo espanol anterior à Lope de Vega. Mi padre ténia 
el 2° preparado para imprimirse. Se lo di a Hartzen- 
busch, por si se podia imprimir en Madrid, pero no ha 
podido ser, pues aqui hay aun poco gusto por la poesia 
antigua ! Tengo en mi poder vorradores muy confusos 
de una hisioria de la « poesia espaîiola » que habria dado 
sima à la reputacion de literato de mi padre, pero la 
muerte, por eterna desgracia nuestra, le impidio ponerla 
en limpio. Espcro que he conteslado à vmd. amplia- 
mente, y solo me resta dar à vmd. y al eminente lite- 
rato Mr. Ticknor las gracias por el interés que demues- 
tran en los trabajos de un literato tan sabio como 
modesto, tan sencillo como admirable. Soy de vmd su 
mas agradecido y seg° Serv°'. Q. S. M. B. 

FernAn GABALLERO. 

De esta su casa. Alcâzar, 38 julio 1861. 

Loin de moi la pensée de trouver quelque 
chose à reprendre dans cet écrit : n'est-il pas 
parfaitement naturel qu'une fille exalte ainsi la 
mémoire d'un père si digne à tous égards de re- 
connaissance et de vénération.^ Et, certes, les 
travaux estimables de Bôhl méritent qu'on les 
loue ; mais il me semble assez peu équitable do 
les louer, comme on l'a fait, aux dépens d'autres 
qui, dans leur genre, les valent bien. On oppose 
volontiers la Floresla aux Poesias seleclas do 
Quintana ; on note chez Bôhl une compréhen- 
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slon plus large de la poésie castillane qui Ta 
conduit à admellre des œuvres de beaucoup de 
poètes qui brillent par leur absence chez Quin- 
fana, dont le recueil plus restreint ne donne 
qu'une idée incomplète de cette longue et belle 
floraison poétique. Cela encore, sous certaines 
réserves, pourrait être admis* ; mais on oublie 
un peu trop que le choix de Quintana vaut sur- 
tout par les aperçus, les jugements littéraires 
qui s'y lisent et qui sont, quelque opinion qu'on 
ait des tendances de l'auteur, des morceaux de 
critique d*une valeur incontestable. Ce que nous 
réservaient les (( brouillons très confus » de 
l'histoire de la poésie espagnole que Cécile a 
trouvés dans les papiers de son père, nous ne 
le savons pas : je ne pense pas toutefois qu'ils 
eussent relégué dans Toubli les belles disserta- 
tions de son émule. Laissons donc à chacun le 
mérite de ce qu'ila voulu faire. Quant au Tea/ro 
espafïol de Bôhl, il a pu, à côté des Origenes de 
Moratin, rendre quelques services : aujourd'hui 
et depuis assez longtemps, il est devenu négli- 
geable. Eu somme, ce qui restera du docte 
Hambourgeois et ce que l'histoire littéraire aura 



I. Je dois rappeler qu'on a reproché à Bôhl d'avoir parfois 
remanié, sans en prévenir le lecteur, les textes anciens qu'il 
publiait. 11 me souvient, en effet, d'avoir noté quelques-unes do 
ces altérations. 
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à rechercher dans ses écrits, ce sont quelques^ 
pages de ses polémiques de la troisième partie 
du Pasatiempo crltico en defensa de Calderon y 
delteatro antiguo espafioU où l'auteur, beaucoup 
plus instruit des littératures allemande et an- 
glaise qu'on ne pouvait l'être alors en Espagne, 
a semé des idées fécondes, a rompu avec d'an- 
ciens préjugés auxquels ses adversaires, si har- 
dis et novateurs en politique, demeuraient obsti- 
nément attachés. 

Dans les années qui suivent, la correspon- 
dance de Bohl avec ses amis d^^Uemagne se ra- 
lentit beaucoup ; nous apprenons cependant par 
les raccords du biographe quelques détails con- 
cernant Cécile. En 1820 ou 1821, la jeune 
femme, déjà veuve de son premier mari, le ca- 
pitaine Antonio Planells, mort à Puerto-Rico, 
vint à Hambourg visiter sa grand'mère. « On 
l'eût volontiers retenue, dit l'auteur du Versuch,. 
mais elle était alors déjà fiancée en secret avec 
un gentilhomme sévillan, et la séparation eût, 
d'autre part, trop coûté à Bôhl qui aimait à s'en- 
tretenir avec elle, non seulement de ses projets 
littéraires, mais des souvenirs de leur séjour 
dans le cher Gôrslow. » Rentrée donc au bercail, 
Cécile épousait, le 26 mars 1822, un officier 
aux Gardes Espagnoles, D. Francisco Ruiz del 
Arco, marquis de Arco Hermoso, d'une famille 
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de robe anoblie au siècle dernier * . Ce mariage 
remontait socialement la famille, mais la situa- 
tion des parents restait assez précaire. Bôhl dut 
quitter son entreprise d'assurances pour se 
charger de la gérance d'une grande maison de 
vins anglaise, Duff Gordon and C**, et ces nou- 
velles fonctions l'obligèrent à transporter son 
domicile de l'autre côté de la baie, au Puerto de 
Santa Maria, a Qui m'eût dit, dans mes pre- 
mières années d'établissement à Gôrslow, que 
je deviendrais sur le tard un marchand de vins ?y> 
s'écrie le pauvre Jean-Nicolas. Mais il ne se 
laissa point abattre ; sa nature germanique con- 
servait toujours un grand fond de fraîcheur et 
lui faisait trouver de la poésie partout ; la belle 
végétation andalouse, la vue des oranges et des 
grenades le transportaient dans un monde idéal 
et lui rendaient plus supportable le contact jour- 
nalier avec le réel. Les lettres de ses dernières 
années, malgré certaines impressions tristes ré- 
sultant de l'âge, de l'éloignement de son fils et 
d'un accident qui le priva de Tusage d'une de 
ses jambes, sont encore assez sereines; il se 
plaît à y parler de ses filles. Sur Cécile, il 
exprime un jour cette jolie pensée : « Sa jeu- 
nesse en Allemagne demeurera toujours pour 

I. Le litre, octroyé à D. Francisco Javierdel Arco, doyen do 
la R. Audiencia de Gontratacion de Indias, date de 1757. 
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elle le souvenir d'un monde de fées. » Les autres 
s'étaient aussi mariées : (( Aurore vit très heu- 
reuse à Cadix avec un excellent mari et une pe- 
tite fille de quatre ans. Angèle vivait en France 
fort agréablement avec son mari, et sa santé 
s'était fortifiée. A la révolution de juillet, ce 
mari a été destitué par ses sous-officiers ; il se 
trouve maintenant à Paris et espère regagner 
son emploi, tandis que sa femme vit avec nous 
en attendant que le sort de son colonel ^ se dé- 
cide. )) Lui-même continue à explorer la vieille 
littérature castillane ; après la Floresla de rimas 
antiguas castellanas imprimée à Hambourg, de 
1821 à 1825, sous la surveillance de son ami 
Julius (et dont une seconde édition des deux 
premières parties porte les dates de 1827 et i843, 
alors que la troisième partie ne fut jamais, que 
je sache, réimprimée), il réunit les éléments de 
son Teatro espafïol anterior a Lope de Vega, qui 
parut également à Hambourg, en 1882. Puis il 
éprouve la douce satisfaction de voir sa fille aînée, 
qu'il avait depuis longtemps initiée à ses travaux 

I. Gabriel-Henry Chàtry de la Fosse, né à Gaen le i3 juillet 
1779. Engagé en 1800 au g® dragons, il fit plusieurs campa- 
gnes de TËmpire, notamment la campagne d'Espagne en 1808. 
En i83o, il commandait le i3^ chasseurs, où éclata une révolte 
qui fut attribuée à son extrême sévérité. Admis à la retraite 
avec le grade de général en i848, il mourut, je crois, dans cette 
même année. 
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et dont il cultivait soigneusement le goût, 
s'éprendre à son tour aussi de la littérature 
d'imagination et s'essayer dans une nouvelle 
de mœurs espagnoles qu elle voulut écrire en 
allemand, et dont il importe de dire quelques 
mots, les biographes, de Fernân Caballero ne 
l'ayant mentionnée qu'en passant ^ 

Ce premier ouvrage de notre Allemande espa- 
gnolisée, envoyé par son père en septembre i833, 
à Hambourg, ne fut présenté au public que sept 
^ns plus tard, dans le numéro du i5 août i84o 
•des Literarische und Kriiische Blàtter der Bôrsen- 
Halle, où il occupe les pages 787 à 7^3. 

En voici exactement le titre : 

Sola 

oder 

Wahrheit und Schein 

Eine spanische Erzâhlung 

Von 
einer in Deutschland erzogenen Spanierin 

Sevilla 18332. 

I. D. Fernando De Gabriel dit que cette nouvelle « écrite par 
-elle en allemand, en i83i, fut publiée à Hambourg sous le titre 
de Sola » {Ultimas producciones de Fernan Caballero , p. xix). Il 
n'y a ici d'inexact que la date: i83i, au lieu de i833 ; mais 
M. Asensio aggrave un peu l'erreur en disant que la nouvelle 
« fut imprimée à Hambourg en i83i ». (06ras complétas de 
Fernân Caballero. Novelas^ t. I. p. 75.) 

a. Je dois la connaissance de ce début de Fernân Caballero à 
l'obligeance du D** Franz Ejssenbardt, qui a bien voulu me 
|)rêler le volume des Literarische Blâtter où il a été inséré. 
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Une noie de la rédaction placée sous ce titre 
nous informe de ce qui suit : « L'auteur de celte 
nouvelle est une Espagnole de qualité qui a été 
élevée en Allemagne. Il aurajt été bien facile à 
la rédaction de débarrasser la langue si vivante 
de ce morceau de quelques solécismes ; mais ce 
que. la nouvelle eût ainsi gagné en correction, 
elle Teût perdu doublement par ce que nous lui 
aurions ôté de fraîcheur dans l'exposition, de 
vie et de naïveté. Il nous a donc paru préférable 
<le rimprimer telle qu'elle nous a été envoyée. » 
En effet, il n'est pas besoin d'être un grand 
olerc pour noter dans le style de la nouvelle de 
nombreuses impropriétés, que n'eût certainement 
pas commises Jean-Nicolas Bohl, preuve qu'elle 
ne passa point par sa censure, ou tout au moins 
qu'il ne jugea pas à propos de la corriger, pré- 
férant laisser à sa fille le mérite d'avoir réussi 
toute seule à marquer ce trait d'union entre les 
deux pays, à écrire des (( choses d'Espagne » en 
langue allemande. 

Le nom de Sola, comme nous en avertit une 
note à la fin de la nouvelle, est l'abréviation de 
Soledad, « nom fréquent en Espagne, car il est 
une des advocations de la Vierge ». Ici, il s'ap- 
plique à une malheureuse créature, fruit des 
amours coupables et clandestines d'une jeune 
fille de qualité et d'un officier pauvre. Inès de 
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Luna, qui s'est laissée séduire, joint à l'orgueil 
invétéré de sa race un cœur sec et dur. Pour ne 
pas déroger et par crainte d'avouer sa faute, ja- 
mais elle ne consentira à permettre que Garcia 
demande sa main. Aux reproches de son amant, 
qui la supplie de ne pas vouer à l'abandon et à 
l'infamie le gage de leur amour, elle répond 
froidement qu'il s'en charge. Garcia se retire 
désespéré et meurt peu de temps après. Nous 
retrouvons Sola dans une sorte de caravansérail 
de Séville, dont l'une des pensionnaires, pour 
gagner les quelques piastres qu'on donne à celles 
qui élèvent des orphelins, a été la prendre aux 
enfants trouvés. Injuriée, battue, soumise aux 
plus mauvais traitements et exposée aux plus 
mauvais exemples, Sola amasse de terribles ran- 
cunes et se pervertit ; elle nous apparaît, quel- 
ques années plus tard, en fille, fille de bas étage, 
effrontée, gouailleuse et disputant quelque 
amant de rencontre à une autre femme de son 
espèce. Celle-ci se venge et l'infortunée Sola est 
trouvée un matin à l'entrée d'une ruelle borgne 
mortellement blessée d'un coup de poignard. 
Elle meurt, après qu'un prêtre lui a apporté 
quelques consolations ; l'alcalde alors fait porter 
le cadavre devant la prison publique, dans la 
pensée que quelqu'un viendra le reconnaître. A 
ce moment passe un carrosse, celui, bien en- 



j 
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tendu, de Tancienne Inès devenue marquise de 
Santa Fé : « Voyez, dit-elle à ses filles en aper- 
cevant le cadavre de la prostituée, voyez le ré- 
sultat des mauvaises mœurs ; ne vous plaignez 
donc plus de la sévérité avec laquelle je vous 
élève : la responsabilité des parents est immense ! 
Si cette malheureuse avait eu une mère plus at- 
tentive, elle ne serait pas là, démonstration pal- 
pable des conséquences du crime. » Puis elle 
ordonne au cocher de continuer et de s'éloigner 
de cet affreux spectacle ; elle-même détourne ses 
regards avec horreur et dégoût. Et pourtant... 
<( ce sang, ce crime, cet abandon, cette mort 
pesaient sur cette tête altière ; car elle était sa 
mère! » 

On retrouve là le ton et les procédés du ro- 
man-feuilleton de l'époque, des romans français 
qui devaient être la lecture habituelle de Cécile. 
Ne se met-elle pas, d'ailleurs, sous la protection 
d'Eugène Sue, dont le passage suivant sert d'épi- 
graphe à sa nouvelle ? « J'ai toujours été con- 
vaincu qu'il y avait une autre logique à suivre 
que celle des drames et des romans, où d'ordi- 
naire l'auteur anticipe sur la justice divine et 
paie largement ici-bas, chacun selon ses œuvres, 
inutilisant ainsi l'espoir ou la crainte des joies 
et des peines éternelles promises après la mort, 
en arrêtant le compte du bon et du méchant sur 

Morel-Fatio. III. — 20 
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terre, en parodiant dans ce monde un ciel et ua 
enfer, qu'il peuple à son gré. Et j'ai vu là une 
profanation de cette haute pensée du christia- 
nisme, qui considère cette vie comme une 
épreuve, comme un problème, dont il appartient 
à Dieu seul de donner la solution exacte. » 

Toutefois, à côté du drame trop sommaire et 
trop noir, du romanesque un peu puéril, se ré- 
vèlent dans ce petit écrit des quaUtés descrip- 
^tives et une tentative de reproduire la réalité qui 
annoncent le talent caractéristique du futur 
FernânCaballero. La peinture du caravansérail 
de la Puerta del Osario où est martyrisée Sola, 
un de ces gallineros ou corroies de vecinos sévil- 
lans où grouille, dans une inquiétante promis- 
cuité, tout un monde de petits métiers, de misé- 
reux et de truands, a beaucoup d'entrain: Luis 
Montoto a donné depuis plus de détails et décrit 
plus minutieusement et en observateur érudit 
ces ruches humaines \ mais Cécile les avait déjà 
fait voir et en avait bien reproduit la vraie cou- 
leur. Et dans ce cadre, elle sait déjà placer quel- 
ques-uns de ces cuenios dont elle tirera si grand 
parti plus tard, entre autres une bonne histoire 
de cuernos, que voici : 

L'alcalde d'un village qui devait recevoir un infant de 
I. El Folk-lore andalaz, Séville, i882-83, p. iiS et suiv. 
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Castille se trouvait dai;is un grand embarras. Pour le 
fêter comme il convenait, le brave homme eut Tidée 
d'ériger à Tentrée du village un arc de triomphe, bien 
que rinfant fut de sa nature aussi pacifique qu'un bœuf 
de Iftbour. Malheureusement, on ne trouvait rien dans 
le village qui pût servir à ériger l'édifice : point d'arbre 
à une lieue à la ronde, point de planches, ni de cordes, 
ni de couleurs, ni de peintres. Alors, dans sa grande 
perplexité, il lui vint une idée lumineuse. « Mes bons 
amis », dit-il aux commissaires de la fête, lesquels étaient 
le boucher et un ânier, « l'abattoir est plein d'une quan- 
tité de cornes ; nous allons en fabriquer l'arc de triom- 
phe. » Aussitôt dit, aussitôt fait, et il en résulta vrai- 
ment une belle mosaïque de cornes édifiée avec grand 
art. Ces cornes regardaient en haut, regardaient en bas, 
regardaient à gauche et regardaient à droite ; elle vous 
insultaient, elles vous terrifiaient. Les hommes les con- 
templaient la bouche ouverte ; les femmes s'en ofien- 
saient. Mais quand l'infant arriva, il se mit à rire de 
tout son cœur et demanda à l'alcalde qui avait eu cette 
idée originale. L'alcalde, flatté et tout joyeux, lui répon- 
dit, montrant d'abord l'arc, puis son front : « Altesse, 
tout cela s'est trouvé là. » 



Deux ans à peine après cette modeste et assez 
heureuse tentative de montrer l'Andalousie, ses 
gens et ses mœurs au public du Nord, le mal- 
heur s'abattait de nouveau sur la jeune femme. 
Presque coup sur coup, elle perdait son second 
mari et son père. La mort du premier affecta 
même sa santé : « Notre chère Cécile est veuve 
pour la seconde fois depuis un an, » écrit Bôhl 
le 20 mars i836, « la mort de son bon mari a 
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gravement altéré sa santé. Elle pense bientôt 
entreprendre un voyage et accompagner sa sœur, 
la générale de La Fosse, à Paris. Comme je vou- 
drais me joindre à elles ! » Le souhait ne devait 
pas être exaucé : l'excellent homme mourait 
quelques mois plus tard, le 9 novembre i836, 
au Puerto de Santa Maria. Quel chagrin intense 
et profond pour sa fille, qui perdait en lui non 
seulement le meilleur des pères, mais son tuteur 
spirituel, une âme élevée et droite, une intelli- 
gence cultivée, vigoureuse, nourrie vraiment de 
la meilleure substance et sachant la faire fructi- 
fier ! Le culte qu'elle garda toute sa vie pour la 
mémoire de ce père et qui apparaît souvent 
dans sa correspondance montre combien déchi- 
rante dut être la séparation et quel vide elle 
causa dans la famille d'Espagne, réduite aux 
deux filles, Cécile et Aurore, et à la mère, qui 
ne survécut que deux ans à son mari. Je ne dirai 
rien maintenant du troisième mariage de Cécile, 
car j'aurai l'occasion d'en parler en analysant sa 
correspondance avec Latour ; mais il me semble 
utile ici, après ce rapide aperçu biographique 
tiré essentiellement de sources d'information al- 
lemandes, de rechercher, si possible, comment 
s'est formée la personnalité morale et littéraire 
de Fernân Caballero, jusqu'à quel point l'on 
peut discerner, et l'action des races qui se sont 
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mêlées chez elle, sans se confondre tout à fait, 
et les influences de Téducalion et du milieu. 

Ce que lui a donné l'Allemagne, par son père, 
appartient d'abord au domaine du sentiment : 
c'est la poésie, la poésie intime et profonde de 
la race germanique dont elle est imprégnée et 
qui se glisse peu ou prou dans tout ce qu'elle 
écrit, romans ou lettres ; et j'ajouterai le sens, 
le flair de la poésie partout où elle existe à l'état 
latent, qui lui a permis pour ainsi dire de la re- 
trouver, de la faire jaillir là où l'on ne se dou- 
tait guère qu'il y en eût : un lointain souvenir de 
la Feenwelt dont parlait Bôhl vit toujours en elle, 
et les ondines du Schvs'eriner-See chantent en- 
core doucement au fond de son cœur. Mais il y 
a plus : Tordre, le sens pratique, la bonne mé- 
thode dans la conduite de la vie, et ce bel équi- 
libre de ses facultés qui l'empêche de trop extra- 
vaguer, comme le feraient d'autres femmes, 
quand certaines passions l'agitent, voilà des 
traits qui peuvent se réclamer de l'origine alle- 
mande et de la discipline paternelle. L'Espagne, 
en revanche, se montre dans sa piété si vive, sa 
foi brûlante, son catholicisme si intense, dans la 
haine aussi qu'elle a vouée, non pas du tout à 
la France, qu'elle aime au contraire et admire, 
mais aux Français de Napoléon, à Napoléon lui- 
même, qu'elle déteste à la fois comme Aile- 
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mande et comme Espagnole, et en tant que fille 
de celle qui avait eu à endurer le joug de l'en- 
vahisseur*. En ce qui concerne toutefois ses sen- 
timents religieux, il me semble que l'Espagne 
n'est pas seule responsable. Il y a dans son 
eatholicisme quelque chose de doctrinaire et de 
batailleur, qui trahit une lutte ou le souvenir 
d'une lutte ; elle a dû penser souvent à la con- 
version de son père, cette victoire remportée sur 
riiérésie, à laquelle les femmes de la famille 
pouvaient bien croire qu'elles avaient contribué. 
Et qui sait si sa mère, dans sa jeunesse en An- 
gleterre, n'avait pas eu à souflWr aussi du con- 
tact des protestants.^ Sans compter qu'elle s'est 
beaucoup inspirée de nos polémistes et doctri- 
naires français, de Bonald entre autres. Tout 
cela fait de sa religion quelque chose de plus 
complexe que le catholicisme ingénu des trois 
quarts des Espagnols, si tranquillement con- 
vaincus de l'excellence de leur foi qu'ils n'éprou- 
vent pas le besoin de la défendre, qu'ils n'éprou- 
vent surtout pas celui d'attaquer les autres 
croyances. Reste maintenant la France, qui a 

I. Mrae Bôhl, en 1810, fut surprise à Chiclaiia par un déta- 
ehement français. D'après son mari, elle n*eut guère à souffrir 
de cet incident, le général qui logeait chez elle s'étant montré 
fort courtois ; mais, ajoute -t-il, « ses sentiments patriotiques 
sont si exaspérés qu'elle voudrait se voir à cent lieues de l'Es- 
pagne. » 
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«xercé, je le crois, une grande influence sur 
son esprit, qui lui a donné un certain tour, qui 
a en partie formé l'écrivain et même un peu plus 
que l'écrivain. L'institutrice belge de langue 
française et la dame de Saint-Cyr se retrouvent 
chez Cécile Bôhl. A la dernière, elle a pris avec 
une langue assez pure qu'elle écrit facilement, 
un ton d'ancien régime, quelque chose d'aisé et 
de tout à fait « comme il faut », dont on sent 
qu'elle a conscience et qui lui donne le pas sur 
beaucoup de femmes espagnoles, surtout sur 
certaines femmes auteurs, d'éducation moins 
raffinée et dont le tact n'égale pas le talent. 
Enfin, toute sa vie, elle a surtout lu du français. 
Dans sa jeunesse et avec son père, elle avait 
«virement abordé les grands auteurs allemands 
du xvin® siècle et s'en était assimilé quelques 
parties, et de cette période subsistent dans sa 
mémoire certains restes, notamment des LieJer 
qu'elle a dû entendre chanter ou qu'on lui aura 
fait réciter; mais, le lien qui l'attachait à l'Alle- 
magne une fois rompu, l'âge et les nouvelles rela- 
tions aidant, elle se tourne de plus en plus vers 
la France, qui lui fournit sa pâture habituelle : 
•des romanciers qui l'amusent ou dont elle dis- 
-cute avec vivacité les tendances immorales, des 
•publicistes qui la tiennent au courant des ques- 
4ions palpitantes, des critiques littéraires qui 
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riiistruisent et au jugement desquels elle attache 
un grand prix. La Revue Britannique et le Cor- 
respondant, revues où écrit Latour et par consé- 
quent bien pensantes, plus tard aussi la Revue 
(les Deux Mondes, lui apportent ce qu'il lui faut 
pour entretenir son activité intellectuelle et re- 
nouveler ses idées. Chose assez surprenante : 
celte Espagnole ombrageuse, toujours prête à 
exalter son pays, à proclamer toutes ses gloires, 
a peu pratiqué les écrivains nationaux. Sauf 
Cervantes qu'elle paraît connaître assez bien, 
sauf quelques livres dévots, les œuvres les plus 
célèbres de sainte Thérèse entre autres, sauf quel- 
ques poètes de la Floresta de son père et quel- 
ques drames de l'ancien répertoire, la riche 
littérature espagnole de tous les temps ne tient 
pas une grande place dans ses préoccupations : 
elle l'avoue, d'ailleurs, de bonne grâce, dans 
une de ses lettres à Latour*. La littérature an- 
glaise non plus ne lui est pas familière : si elle a 
sans doute lu Walter Scott, les grands roman- 
ciers contemporains ne l'intéressent pas et il sem- 
ble bien qu'elle ne leur a rien emprunté. L'anti- 
pathie que lui inspiraient la politique de 



I. Latour, dans un de ses articles, avait écrit : « Les Espa- 
gnols aiment beaucoup leurs poètes qu'ils ne lisent pas. » Là- 
dessus, Fernân s'écrie : « j Que verdad, que verdad, empezando 
por mi I Pero, ^ quicn lêe tanto, lanto, tanto ? » 
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TAngleterre et plus que tout la propagande pro- 
testante fomentée en Espagne par cette puissance 
a rejailli sur la littérature anglaise et Ta rendue 
à ses yeux suspecte. De Tltalie, elle aurait dû au 
moins goûter les écrivains catholiques modernes, 
par exemple Manzoni ; mais la langue Tarrête, 
cette polyglotte, quelque étrange que cela pa- 
raisse, ne lisait pas l'italien ! 

Quoi qu'il en soit, cette femme, remarquable- 
ment douée par la nature, dressée par une édu- 
cation très supérieure à celle des femmes espa- 
gnoles de son milieu, instruite aussi par une 
expérience assez complète et parfois cruelle de 
la vie, peut se risquer à écrire. Elle est armée, 
elle ne manquera pas de sujets ; si elle a senti 
fortement, si elle sait voir, le passé et le présent 
lui fourniront ample matière à des récits capables 
d'intéresser ou d'émouvoir, et si, d'autre part, 
l'art ou le métier ne reste pas trop au-dessous 
de l'inspiration, la gloire l'attend et l'Espagne 
moderne comptera un grand romancier. Je ne 
voudrais pas décider en ce lieu si Fernân Caba- 
Uero a vraiment conquis cette place à laquelle il 
semble qu'elle pouvait prétendre ; je préfère de 
beaucoup la laisser se décrire elle-même et se 
révéler à nous sous les divers aspects de sa na- 
ture de femme et d'écrivain. 

La correspondance de Fernân Caballero avec 



3l4 IX. FERNÂN GABALLERO 

Antoine de Latour embrasse une période de 
vingt années (i-856-i 876) : très active et suivie 
jusqu'en 1868, cette correspondance se ralentit 
après la révolution de septembre et en raison 
des événements politiques qui troublèrent la vie 
<ics deux écrivains. Tout contribuait à rapprocher 
rEspagnole du Français : les fonctions de M. de 
Latour auprès du duc de Montpensier, qui le ren- 
daient rintermédiaire obligé entre la petite cour 
du palais de San Telmo et le monde extérieur ; 
l'amour, le dévouement que chacun d'eux té- 
moignait à cette branche d'Orléans-Bourbon de 
la famille royale d'Espagne, puis une grande 
communauté de sentiments et d'idées sur beau- 
coup de questions essentielles politiques, sociales, 
religieuses et littéraires. Avec une Espagnole pur 
sang, peut-être Latour se serait-il moins bien 
entendu, mais ce qu'il y avait encore de cosmo- 
polite ou d'exotique chez Cécile Bôhl facilita 
beaucoup leurs relations et établit des points de 
contact par où leurs natures, assez différentes 
d'ailleurs, se rejoignirent. Catholiques et roya- 
listes, ils l'étaient tous deux, mais Antoine de 
Latour tempérait, par son libéralisme de bon 
aloi, ce qu'il y avait de trop entier et de trop 
fougueux dans les credo de son amie, et celle-ci, 
sans précisément lui faire de concessions, subis- 
sait cependant cette influence modératrice. Eu 
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littérature, par contre, ils marchaient en par- 
fait accord. Poètes, chacun à sa façon, puisque 
décile ne versifia jamais, ils aiment le même 
genre de poésie, celle des romantiques catholi- 
ques ; enthousiastes et vibrants, ils s'intéressent 
surtout à la littérature romanesque et passion- 
nelle, même quand elle s'égare, même quand ils 
la jugent coupable et dangereuse. Avec son goût 
«ûr, nourri par de bonnes études et les relations 
qu'il entretenait avec beaucoup de nos meilleurs 
écrivains, La tour, esprit plus ouvert que vigou- 
reux, plus souple et délicat qu'original, se prê- 
tait donc fort bien à devenir le conseiller litté- 
raire, le guide et comme l'imprésario d'une 
femme auteur, qui désirait, non pas tant par 
vanité que poussée par la noble ambition de ré- 
habiliter son pays, se produire sur un plus 
grand théâtre, atteindre par la France le public 
-européen. Et c'est bien là ce qu'il fut pendant 
ces vingt années. Si Cécile s'en rapporte à ses 
amis espagnols, les Fermîn Apezechea, les Fer- 
nândez Espino, les De Gabriel et les Cavanilles, et 
les consulte sur divers détails de forme, sur les 
côtés en quelque sorte extérieurs ou accessoires 
de sa littérature, elle aime à en discuter avec 
Latour les intentions, le fond même, elle aime 
-à recueillir son avis et ses jugements sur la réus- 
site de ses desseins, elle le prend pour confident 
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des entraves qu'elle s'impose volontairement et 
qui ne lui permettent pas de tirer de certaines 
situations tout ce qu'elles comportent ; elle va 
môme jusqu'à dire un jour que La tour seul s'in- 
téresse vraiment à ce qu'elle fait : (( Solo, solo 
su mari do de V., » écrit-elle à M"* Fanny de 
Latour, « se interesa real é inteligen te mente en 
lo que yo escribo, y preciso es ser escritor para 
poder graduar a que punto esto se agradece ». 
Amitié et confiance réciproques, qui pendant 
celte longue liaison ne faiblirent jamais ; bel 
exemple d'une intimité où le cœur trouva au- 
tant de satisfaction que l'esprit, et à laquelle, il 
importe de le rappeler, M"* Fanny de Latour 
eut une part considérable, car Fernân Caballero 
témoigna toujours à la média naranja de son 
ami l'affection la plus vive et la plus tendre. 

Pour donner une idée de la richesse et de 
rextrême variété de ce commerce épistolaire, il 
convient d'en grouper les informations sous 
quelques rubriques. J'indiquerai donc successi- 
vement ce qu'on y peut apprendre sur les ori- 
gines et certains incidents de la vie de Fernân 
Caballero ; sur les formes multiples qu'elle sut 
donner à cet impérieux besoin d'agir qui l'ani- 
ma constamment ; sur ses travaux littéraires et 
tout ce qui s'y rapporte, éclaircissements, dis- 
cussions, récriminations ; sur ses rapports avec 



LE SANG ALLEMAND DE FERNÂN Siy 

quelques écrivains de son temps, ses émules 
ou ses critiques ; sur ses opinions enfin , ses 
amitiés et ses antipathies. D'autres choses seront 
omises, les détails de la politique espagnole, no- 
tamment, qui, comme bien Ton pense, tiennent 
assez de place dans ces lettres, puis tout ce 
qu'elle raconte de ses relations avec les ducs de 
Montpensier, surtout avec l'infante Maria Luisa, 
pour laquelle elle professait un véritable culte, 
en un mot, la chronique de San Telmo, cu- 
rieuse à coup sûr et pleine de jolis traits, mais 
que seuls des Sévillans qui furent mêlés à ce 
inonde disparu seraient capables d'apprécier à 
sa juste valeur. 

A plusieurs reprises, celle que, pour simpli- 
fier, j'appellerai désormais Fernân\ a été ame- 
née à parler de ses antécédents de famille, de sa 
naissance et de son père, soit pour documenter 
son ami, qui prenait un si vif plaisir à parler 
d'elle dans nos revues, soit pour réfuter des er- 
reurs commises par ses traducteurs ou certains 
essayistes. Ses adversaires politiques surtout ne 
manquaient pas, pour atténuer l'efiet de ses 
écrits dans un pays où le sentiment national est 



I. Personne, à ma connaissance, n'a expliqué pour quel molif 
Cécile a choisi comme pseudonyme ce nom de Fernân Gaba- 
llero, qui est celui d'une petite localité de la province de Giudad 
Real dans la Manche. 
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si chatouilleux, de souligner son origine alle- 
mande. Cette manœuvre l'irritait etunjourelle 
demanda à Latour d'y couper court ; il ne s'agit, 
lui dit-elle, que de supprimer, dans un prologue 
qu'il écrivait pour Tune de ses nouvelles, « deux 
mots sans intérêt et qui font allusion à mon 
sang allemand ». Et elle s'explique à ce propos 
en toute franchise : 

Aunque, como Ceci lia, mucho me honro de ello, 
como Fernan lo siento, porque desprestigia y aminora 
cl espanolismo y lo genuino de mis escritos. Ya el baron 
Wolf, con referencia à V., dice que pertenezco a Ale- 
mania. Los libérales de aqui, que me rechazan, me ne- 
garan el derccho de ciudadania en mi querida Espana, 
y uno de mis traductores habiendo leido lo que V. y 
Wolf han escrito, saca una biografîa de mi padre, con- 
tando que ha sido educado por el famoso Campe y que 
es el Juanito del Robinson (y esto es cierto), pero en se- 
guida pone una biograûa mia apocrifa, inventada, di- 
ciendo que he pasado mi vida casi toda en Brunswik 
(donde nunca heestado) y miles disparates*! 

Sur le dernier point, le séjour en Brunswick, 
sa mémoire, nous l'avons vu, ne l'a pas exacte- 
ment servie : le reste dit fort bien pourquoi cette 
origine allemande, dont elle ne tirait personnel- 

I . Dans mes citations, je respecte Torthographe de Fernan, qui 
n'est pas des plus académiques ; par exemple, elle écrit quelque- 
fois s pour c ou r, à Tandalouse. Son accentuation laisse aussi 
à désirer; je l'ai un peu régularisée, sans m'astreindre cepen- 
dant à toutes les règles actuelles. 
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lement que de Thonneur, gênait son rôle d'écri- 
vain espagnol et de défenseur des idées tradi- 
tionnelles. Que nul ne pût suspecter malignement 
son caractère d'Espagnole légitima ; voilà ce 
qui lui importait, et puisqu'il lui fallait passer 
condamnation sur le lieu de sa naissance, elle se 
consolait, dit-on, en pensant tou'elle avait été 
au moins conçue en Espagne I Avec Tâge et 
l'éloignement, l'Allemagne finit par se perdre 
dans la brume des vieux souvenirs, elle n'en 
retient plus guère que l'image de son père vé- 
néré toujours présente à son esprit. Souvent, 
elle aime à rappeler les travaux de Bohl, parfois 
aussi quelque trait de sa méthode d'éducation, 
qui ne s'accommodait point, paraît-il, de certaines 
puérilités trop admirées des mères. Parlant d'un 
enfant prodige dont une petite coterie tambou- 
rinait extrêmement les vers précoces et assez 
sots, elle écrit : 

m 

Guando yo ténia su edad, y alguna mas, solia compo- 
ner algunas cosillas que a mi madré hacian gracia y que 
llevaba a mi padre, que, sin leerlas, las tiraba y me de- 
cia : « Tonterias, tonterias ; no pierdas en esto el tiempo, 
que debes emplear en esludiar y coser. » j Oh, bendito 
mil veces aquel sabio y buen padre ! Ahogo en su germen 
cse amor propio y vanidad infantil que crece con la edad 
Y ahoga a su vez el buen sentido y la modestia. 

Si la figure de sa mère ne se montre pas dans 
ces lettres, nous y voyons d'autres membres de 
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sa famille, sa sœur Aurore surtout, qu'elle ché- 
rissait, dont elle ne pouvait souffrir d'être sépa- 
rée : (( Je désire bien qu'Aurore, à qui Paris ne 
convient pas, nous revienne... je suis jalouse de 
Paris et, comme Andalouse, j'aimerais bien le 
poignarder! » écrit-elle à M'"' de Latour — cet 
<( ange de la famille )), comme elle la nomme, 
qu'elle entoura pendant sa dernière et cruelle 
maladie des soins les plus dévoués et dont elle 
annonça la mort à son amie en quelques paroles 
empreintes d'une tendresse profonde : ce El an- 
gel de la familia esta en su patria ; un ataque 
cérébral (hijo de su enfermedad) se la ha Uevado 
en pocas horas. La famiha queda sin angel, sin 
corazon, pues ella lo era, y sin consuelo. » 

Des deux premiers maris, nous n'entrevoyons 
guère qu'une silhouette rapide : diverses raisons, 
mais par-dessus tout sa très grande déUcatesse, 
lui interdisaient ce sujet, même dans le secret 
d'une correspondance intime. Elle n'aimait point 
qu'on cherchât dans ses romans les personna- 
lités qu'elle pouvait y avoir mises, qu'on pré- 
tendit retrouver sous tel ou tel de ses héros ou 
héroïnes une part d'elle-même et de sa vie. La- 
tour, si discret, ne mérita jamais les reproches 
qu'elle adresse à d'autres, surtout à des journa- 
listes hostiles. Une fois, cependant, il lui sembla 
que son ami en avait écrit un peu trop, qu'il 
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avait imprudemment soulevé un coin du voile 
qui protégeait Fhistoire de son cœur; elle le 
querelle aflFectueusement, mais le récompense 
en même temps par une confession générale de 
son début dans la vie, qu'il n'a pas dû regretter 
beaucoup d'avoir provoquée. C'était à propos du 
roman La Farisea : 

Pero quiero renir un poco coh V. ^jPorqué saca V. 
sîempre mi persona, mezclando asi un poco de acibar à 
lan dulce miel ? Si yo he hecho (et pour cause) à mi 
heroina Americana, (jpara que decir que he eslado yo 
en America, y menos que no gusto hablar de ello? ^jMe 
ha oido V. hablar de ninguna de las demas*siluaciones 
de mi vida ? (j He hablado nunca de Alemania ni de la 
opulenta y brillante casa de mi abuela en que me crié 
como enfant gâté con todas las delicias y mimos posibles ? 
^He hablado de mi estada primera en Cadiz y el Puerto 
donde fuy enfant gâté del pûblico ? (j He hablado de mi 
venida a Sevilla con un hombre idéal * con el que fuy 
idealmente feliz y murio adorandome y bendiciendome ? 
No, pues entonces ^^ué estraîïo tiene no hablase de una 
época, aunque es la mas intcresante de mi vida? Es por- 
que cual nadie pienso como el que dijo : le moi est odieux. 
Y nobstante, de ninguna época podria yo sacar mas va- 
nagloria ; pero, para hacerlo, tendria que hablar mal de 
dos personas (lo que jamas he hecho ni haré). Gallo so- 
bre este triste début de mi vida. Yo entonces, bien lo 
puedo decir, era huena, como quien salia de una pension 
francesa establecida en Alemania, y pude sacar de mi 
corazon y de mi experiencia el début en la vida que he 
dado a la Clemencia de mi novela. Despues, adoptada 

I. Son second mari, le marquis d'Arco Hermoso. 

Morel-Fatio. 111. — ai 
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easi por hlja y con los majores estremos de carino por el 
Capitan gênerai y su muger, que era amiga de mi ma- 
dré, estube Hena de mîmos y lisonjas hasta el anhelado 
instante de regresar al seno de mi familia. A mi marido, 
hermoso joven de a 5 anos, esperaba un bello porvenir ; 
pero à los pocos meses de casado muriô de repente 
apoyada su cabeza en mi pecho. Fué la primera vez que 
tî la muerte, y lo creia dormido I Me arrancaron de alli 
y Uevaron contra mi voluntad en casa de la amiga de 
mi madré donde estube à la muerte. En la carta que 
escribio el Capitan gênerai à mi padre le decia que una 
sola cosa habia envidiado en su vida, y era la de haber 
tenido una hija como la suya. — Aqui tiene Y. en gros 
algo 6 el resumen de mi estada en Puerto-Rico ; terri- 
bles padeceres que sufrio un aima que a poco mas de 
i6 anos ^ no podia, no sabia, no ténia fuerzas para sopor- 
tarlos en un pais estrano y mal sano, y que, à no baber 
sido por mis generosos amigos, me habrian costado la 
vida... 

Le troisième mari, au contraire, qu'elle 
épousa en iSSy, deux ans après la mort du 
marquis, et que Latour a pu connaître puisqu'il 
ne mourut qu'en 1869, ce D. Antonio Arrom^ 
de Ayala, originaire deRonda, occupe beaucoup 

I. Cécile se rajeunit : elle épousa le capitaine Planells en 1816, 
c'est-à-dire à vingt ans. 

a. On écrit plutôt Arron : toutefois, dans Tacte même de 
naissance de D. Antonio, produit par M. Asensio, il y a une 
fois Arrom et une fois Arron. Quant à Cécile, elle signe tou- 
jours : Cecilia Bohl (et non Bôhl) de Arrom. Les Espagnols pro- 
noncent difficilement le allemand. Nous avons vu plus haut 
qu'Alcalâ Galiano écrivait aussi Bohl ; on trouve même Tortho- 
graphe Wol (Angel M. de Barcia, Catâlogo de retratos de la Bi- 
blioteca Nacional, Madrid, 1901, p. 727). 
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Fernân et son nom revient souvent dans ses 
lettres. Plus jeune qu'elle de dix-huit ans, atteint 
d'un terrible mal, la phtisie, que des soins intel- 
ligents, divers traitements et des voyages réus- 
sirent à conjurer, cet intéressant malade trouva 
dans l'union avec une. femme de cœur telle 
-qu'était Cécile un immense soulagement à ses 
misères. Le malheureux fit ce qu'il put pour ré- 
pondre au dévouement de celle qui lui avait donné 
sa main et qui le soigna longtemps comme un en- 
fant. Lorsque Cécile perdit une bonne partie de 
la petite fortune paternelle déposée dans des 
maisons de banque étrangères, Arrom travailla 
courageusement à réparer ce désastre. Nommé 
consul d'Espagne en Australie, il se lança dans 
des entreprises commerciales qui, si elles avaient 
réussi, auraient rétabli les affaires de la famille ; 
mais Arrom, voué au malheur, ne put lutter 
•contre sa destinée. En avril 1859, au moment 
de regagner sa lointaine résidence et se trouvant 
à Londres, il apprit la ruine complète de ses 
entreprises due à l'infidélité d'un associé. Le 
coup était trop rude pour un organisme affaibli, 
la raison elle-même s'égara et dans le désespoir, 
accru par l'isolement où il se trouvait, que lui 
•causa l'aflreuse nouvelle, l'infortuné se tua. Une 
découpure d'un journal anglais, que j'ai trou- 
vée dans les papiers de Latour relate l'incident 
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en termes qui dénotent chez la victime un trou- 
ble cérébral évident : 

Suicide. — On Thursday a gentleman, said to be the 
Spanish Consul for Australia, shot himself in Blenheim 
Park. 

It appears tliat on his pecson were found three letters^ 
one addresed by him to the landlady of the Bear HoteU 
Woodstock, where he bas been staying since Tuesday 
last, and another addressed to the Duke of Marlborough. 
The ihird is evidently addressed to him. The address on 
this letter is « Don Antonio Arom de Ayala, Spanish 
Consul for Australia. Tavi stock Hôtel, Covent-garden » . 
In his letter to the Duke of Marlborough he begs that 
his grâce will pardon him for selecting his park for a 
place in which to end his life, and observes that he has 
a feeling which may be a childish one, that objects that 
he should die in cultivated fields, where cottages are» 
and railroads cross, and signs of life exist, therefore he 
has selected Blenheim Park for this purpose, and prays 
that the Duke will cause him to be buried at the spot 
where he has died, and cause a cross to be put up ta 
note the place, according to the Spanish custom. 

Cette recherche de la solitude, ce désir de se 
soustraire au brouhaha de la grande cité et de 
mourir dans la tranquillité imposante d*un parc 
seigneurial ont quelque chose de délicat et de 
touchant qui laisse entrevoir une âme peu ordi- 
naire. L'on peut penser quelle immense dou- 
leur envahit la malheureuse femme et la terrassa 
lorsque lui furent communiqués petit à petit les 
motifs et les circonstances de cette mort volon- 
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taire, si terrifiante pour une épouse chrétienne. 
La conviction, toutefois, que son mari «mar- 
qué par le destin» est irresponsable, que la 
maladie et l'isolement en dérangeant ses facultés 
lui ont ôté tout moyen de raisonner ses actes, 
le secret espoir peut-être que cette âme s'est 
sauvée par un appel suprême à la miséricorde 
divine, permirent à Fernân de supporter ce 
nouveau et écrasant malheur, lui donnèrent la 
résignation et la force suffisantes pour ne pas 
«'abandonner complètement, pour lutter, au con- 
traire, avec une vaillance admirable et se refaire 
une vie. Sous le coup de la nouvelle, elle ne 
put rien écrire d'intime ; peu à peu elle se res- 
saisit et envoya à son ami, le 3i mai iSSg, un 
long récit du tragique événement et des souf- 
frances morales qui l'accablent, obligée comme 
elle l'est, de dissimuler la vérité : en un mot 
de tout ce qu'elle ressent et de tout ce qu'elle 
prévoit dans l'avenir. J'en détache quelques 
passages. 

Mi marido naciô marcado por la fatalidad y con su 
^ello en su palida frente ! En va no he consagrado gran 
parte de mi vida y todas mis facultades materiales y mo- 
rales en contrarestarla... Pocos dias despues de escri- 
birme una carta en que me decia, contento, que todo 
quedaba arreglado y que dentro de pocos dias se embar- 
caba, recibe la noticia que su companero de Sidney ha 
cargado un barco y se ha fugado con todo, dejândolo no 
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solo arruinado, sino lleno de compromisos. Su ya tan» 
padecida cabeza se monta y pierde la razon, la sangre 
fria, la resignacion, que yo, como hice otras veces, le 
hubiera imbuîdo si hubiese estado a su lado. Pero estaba 
solo, solo, sîn una cara amiga, en aquel triste Londres 
cuyo negro cielo vierte desconsuelo. Vuelve solo como 
saliô, mojado y trastornado, y me escribe (el i3) : « Mi 
buena y querida Cecilia, cuando recibas esta mi liltima 
carta ya habrâs recibido el cruel golpe que mi atroz des- 
tino, mi flaqueza, mi razon extraviada y esa atraccion 
irrésistible del abismo me fuerzan à darte. La considera- 
cion de que • si yo permanezco en este mundo solo es 
para causarte pesadumbres, y que mas vale una grande 
que acabe con ellas de una vez, es lo que me décide. Hija 
mia, que 22 anos de miserias y penas te ha costado el 
casarte conmigo ! Y por remate, para que el resto de tus 
dias lo pasases cuidando de un loco, pues siento a la lo- 
cura apoderarse de mi pobre cerebro con su mano de 
hierro. Que corona de martirio vas a llevar al cîelo, 
santa y querida criatura... » El i4: « Otra cruel noche 
sin pegar los ojos I Mi cabeza que me se parte de dolor; 
mi juicio que me se va... es preciso acabar. En mis mo- 
mentos lucidos, veo cl gran pecado que voy à cometer 
poniendo fin a mis dias, pero creo que Dios me perdo- | 
narâ. Sino, ^j porqué no me da fuerzas y juicio, porqué i 
esta sed de muerte? esta enagenacion mental que me 
arrastra al precipicio sin poderla vencer ? Dios misericor- 
dioso, tened piedad de mi ! Amen, Senor de los afli- 
gidos! » j 

Esta carta recibo, la leo y no muero de dolor, porqué 
el dolor es una agonia sin muerte ! El luto de Fernan Ca- 
ballero esta salpicado de la sangre de un infeliz suicida ! 
Y tengo que disimular ante el mundo... porqué ignore 
que sepa yo tan lugubre y cruel final del hombre cuya 
elevada aima, cuyo sano é inocente corazon se hallabaa 
como doradas aves de altas esferas en las bajas y crimi- 
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nales masmorras de los negocîos de los hombres. Mi do- 
lor, mi verguenza y mi compléta ruina, hija de la suya, 
no me dejan mas refugio que un tranquilo convento. No 
es esto, como creen mi familia y amigos, un rapto de 
exaltacion, de lo caido de mi ânimo, de mi alejamiento 
del mundo. No seré monja, seré una senora recogida ea 
un retiro, como M* Recamier y otras muchas... 

L'idée de renoncer au monde, de chercher 
paix et consolations derrière les grilles d'un 
couvent était bien naturelle chez une femme de 
sentiments si pieux et abattue par un tel désas- 
tre moral et matériel ; mais ses parents et ses 
amis comprirent tout de suite que Fernân n'a- 
vait pas le tempérament d'une recluse et que la 
monotonie du cloître, avec ses renoncements 
et ses strictes obligations, répugnerait vite à sa 
nature si vivante et si sociable, à l'activité et à 
l'agilité de son esprit. Elle-même le sentait bien : 
« Je ne serai pas religieuse, mais une dame con- 
finée dans une retraite. » C'était encore trop, 
et sa sœur Aurore, qui la connaissait bien, le 
dit très clairement à Latour en le priant d'agir 
pour détourner Fernân de son projet : (( Ma 
sœur a toujours été faite pour charmer la société ; 
la société la distrait et elle s'y complaît, comme 
le soleil, s'il était une créature sensible, joui- 
rait de ce qu'il éclaire, de ce qu'il embellit et 
surtout des bienfaits qu'il répand autour de lui. 
Elle manquerait à la société et nous ne devons 
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pas la laisser s'enfouir dans Tobscurité... Une 
fois que la religion aura rasséréné son âme, elle 
se trouvera mille fois mieux auprès de sa fa- 
mille et de ses nombreux amis que chez de 
bonnes religieuses, qu'elle connaîtrait à peine et 
qui sur quantité de points ne la comprendraient 
pas : elle vivrait ainsi dans une double solitude 
spirituelle, très concevable à coup sûr, mais à 
laquelle il faut être poussée par une vocation 
particulière que Dieu ne concède qu'à peu 
d'âmes. » Fernân se rendit bientôt à ces rai- 
sons : ne pouvant s'absorber dans la contem- 
plation ni surtout réduire la belle indépendance 
dont elle avait si noblement usé jusqu'alors sous 
le joug d'une règle, elle préféra accomplir sa 
destinée dans le monde, luttant, travaillant et 
écrivant, d'autant mieux que les supérieures 
des couvents où elle aurait pu entrer — et cela 
sans doute à l'instigation de ses parents et de ses 
amis — refusaient de l'accueillir en «dame 
recluse », ou bien lui inspiraient une certaine 
aversion ; elle déclina, par exemple, et assez 
catégoriquement, l'offre du roi de l'admettre au 
couvent de S. Pascual à Aranjuez gouverné par 
la fameuse Sor Patrocinio : elle ne voulait à 
aucun prix aliéner sa liberté d'action. 

He tenido cartas de Ochoa con generosas ofertas del 
Rey, sea para llevarme a las Salesas, Galatravas 6 bien 
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S*-Pascual en Aranjuez, donde esta de priera Sor Patro- 
cinio. Esto ûltimo nunca lo liubiese admitido, aunque 
Sor Patrocinio me inspira gran respeto, à pesar de lo que 
la calumnian y que ella desea que yo vaya alla ; pero 
con razon 6 sin ella se mezcla su nombre en la polii^ica y 
no es mi genio ni son mis ideas para asociarme à este 
asunto ni perder mi propia é independienle atmosfera. 
Si volviese a escribir, se diria que era bajo una influen- 
cia estrana : prefiero la de Santa Teresa, y 

Aussi bien, voyez-le, vous entendrez sa voix 
Du fond de TAlcazar, morne couvent des rois. 
Que dans un cloître solitaire... 

L'Alcâzar de Séville I Voilà qui nous rappelle 
un des grands bonheurs qui illutoinèrent une 
existence parfois si triste et si semée de mé- 
comptes et d'infortunes. On sait que la reine 
Isabelle concéda à Fernân Caballero un appar- 
tement dans son royal Alcâzar, dans la partie 
de ce palais qu'on appelle le Patio de banderas. 
Sujette fidèle et royaliste éprouvée, elle pouvait 
certes, sans rien sacrifier de son indépendance, 
recevoir une telle faveur, d'autant mieux que 
cette faveur ne coûtait rien au budget de la 
nation et qu'en l'acceptant Fernân restait seule- 
ment l'obligée de la reine. Elle vint donc, à la 
fin de l'année i856, s'installer dans cette de- 
meure historique, si pleine de grands souvenirs 
particulièrement chers à son cœur d'Espagnole 
et .d'Andalouse. Sans la mort de son mari, qui 
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la surprit si douloureusement dans ce merveil- 
leux séjour, les douze années qu'elle y passa, 
jusqu'à la révolution de 1868, compteraient à 
coup sûr parmi les plus heureuses de sa vie. 

Ses occupations — car cette femme à la foi* 
ardente et pratique conserva jusque dans ses 
dernières années une faculté de travail et un 
besoin d'activité étonnants — ses occupations 
soit charitables, soit littéraires, prenaient tout le 
temps qu'elle ne consacrait pas aux hôtes de 
San Telmo, à quelques amis éprouvés et au\ 
membres de sa famille résidant à Séville. Dans 
les œuvres dé charité, d'éducation et de morali- 
sation, qu'elle dirigeait sous le patronage de l'in- 
fante duchesse de Montpensier, s'accusent bien 
les traits essentiels de son caractère : Tordre, la 
méthode, le sentiment des convenances, la 
dignité. Et jamais ce bel ensemble de qualités 
morales ne s'est mieux fait jour, n'a plus com- 
plètement éclaté qu'à propos d'un incident assez 
curieux que j'appellerai « l'affaire des commu- 
niantes». Le cardinal-archevêque de Séville, 
sur une indication sans doute du duc de Mont- 
pensier, qui se souvenait des usages de France, 
avait manifesté le désir que les petites commu- 
niantes pauvres assistassent à la cérémonie vê- 
tues de blanc. On dépêcha à Fernân une dame 
d'honneur de San Telmo pour l'informer de ce 
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désir, qui, ainsi exprimé, ressemblait un peu à 
un ordre. Elle y fit sur-le-champ,, à son ami 
Latour, la réponse que voici : 

La generala Thierry acaba de estar aqui a decirme de 
parte de SS. AA. RR. que, en vista del deseo del senor 
Cardenal, y porque asi lo habia hecho en Cordova, de- 
seaban que las nînas que fuesen a comulgar fuesen ves- 
tidas de blanco, y para eso, segun yo entendi, que se 
reunieran las seiioras para vestirlas. Fué tal el susto que- 
esto me diô, que exclamé : « Senora y amiga ! yo demito 
mi cargo, porque se la impresion que esto va a causar y 
el sin fin de negativas que voy a llevar. » Ademas, debo 
decîr, aunque siento decirlo, que veo taies inconvenientes 
à esta idea que son inumerables. V. sabe que tanto en la 
alla como en la baja esfera je connais mon monde, incluso 
la parte del clero. Las inovacîones son aqui antipaticas y 
mucho mas lo son en materias de culto y de religion. 
Lejos de aumentar a la solemnidad del acto, lo va deso- 
lemnizar, siendo aqui el color que se prescribe en la 
Iglesia â las mugeres el negro y el que generalmente se 
gasta por modestia y decoro, pues como dice el pueblo : 
lo negro honra vivos y muertos. Las gentes cullas dirân< 
que todo se quiere hacer a la Francesa hasta el comulgar, 
y las del pueblo soez que aunque en cuaresma dura el 
carnaval, y habrà aquello de las 1 1 mil virgenes, etc., etc. 
Pues, entre V. ahora por el énorme é inulil gasto ! Por 
mi cuenta, aunque todavia no lo se de fijo, pasarân 
quizas de 3oo las que comulguen : ponga V., por bajo, 
un vestido blanco, unos con otros de 8 baras, genero à 
3 r*, seràn de siete mil r', sin contar que con este vestido 
se necesita zapatos nuevos, vélo y taca blanca ô pafiuelo. 
^ Donde sube eso ? Habrà madré que no sepa hacer un^ 
vestido adecuado. Las nifias, alborotadas con una com- 
postura que nunca han tenido, estarân mas dispuestas a 
pensar en ella que no en el acto a que van a concurrir.. 
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Esos vestidos no les podràn servir despues para nada, 
sino para enaguas blancas, que les duraràn poco. Lo 
que la costumbre hace en Francia bonilo y sencillo, aqui 
eso mismo llenarà a todos de sorpresa y tendra mucbo 
de teatral, delo que me parece debemos huir, tratândose 
de lo mas pobre y humilde de la sociedad, y aseguro a 
V. que eso va a hacer mal efecto, y dar mucho pabulo à 
la crîtica entre los que con tanto empeno la buscan en 
todos los actos religîosos. Una vez establecîda esta ino- 
vacion, todos los anos habria que hacer este énorme 
gasto. He ido à ver al senor Gardenal y le he hecho pré- 
sente todas estas razones, y mi empeno con V. es que me 
haga el favor de hacerselas présente a S. A. R. el Ser"** 
senor Infante, porque yo no quisiera que su A. R. me 
creyese bastante atrevida para contradecir su deseo v 
voluntad, que tanto respeto y honro, a no ser que pode- 
rosas razones, que puede que ignore S. A., me Ueven a 
ello en favor de la Institucion... 



On conviendra qu'il n'était pas possible de se 
mieux tirer d'un pas quelque peu difficile. Et 
quelle heureuse combinaison de bon sens pra- 
tique qui descend au détail précis, de connais- 
sance profonde de l'état d'âme des diverses 
classes, de tact parfait, de fermeté digne et 
franche, mais qui n'exclut pas le respect ! Il faut 
croire que son plaidoyer pour le noir contre le 
blanc triompha aisément des velléités princières 
et archiépiscopales et qu'elle obtint vite gain de 
cause. Je ne connais pas la réponse que lui fit 
Latour, mais un joli quatrain, qu'il écrivit lui- 
même au dos de la lettre de Fernân, nous 
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indique assez quelle solution fut donnée à Faf- 

faire : 

Les enfants qui vont recevoir 

A San Pablo le saint dicta me 

Pourront être vêtus de noir 

Et n'auront de blanc que leur âme. 

4 

Si Fernân, comme on vien de le voir, sait 
défendre ses idées, elle sait non moins bien 
défendre ses amis, venir en aide aux faibles et 
aux éclopés en obtenant de ses puissants protec- 
teurs, ou la réparation de certaines injustices, 
ou des faveurs qui remettront dans le droit che- 
min quelque pauvre égaré, préviendront une 
ruine, sauveront une ame. Très écoutée au 
Palais, elle devait être assaillie de prières et de 
pétitions ; mais sa droiture et son intelligence 
la mettaient à l'abri des intrigants, elle n'inter- 
cédait que pour ceux qui lui paraissaient dignes 
de son appui. Et alors, il faut la voir à l'œuvre ! 
Fernan est une solliciteuse hors ligne, qui trouve 
du premier coup le mot juste, le trait qui pro- 
voque la sympathie, l'argument qui va au cœur 
et fait ouvrir la main. Sa correspondance est 
pleine de ces requêtes où l'art de demander 
prend des tours charmants et atteint souvent la 
perfection du genre. Voyez, par exemple, com- 
ment elle réussit un jour à intéresser Latour au 
sort précaire d'un ami, rien qu'en lui racontant 
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sur son compte une petite histoire amusante. La 
lettre est en français et ses légères incorrections 
ne la déparent nullement : le naturel triomphe 
ici de la grammaire. 

Il faut absolument que je vous fasse part d'une nou- 
velle qui me trotte de la tête au cœur comme une petite 
souris. Il s'agit de mon ami C... Il avoit une place; il 
étoit fort content, car il est modeste. La solde étoit de 
i8 piastres ; il en donnoit huit à un créancier ; il déjeu- 
noit à la Fonda de Colon, callede la Luna, pour un real: 
son déjeuner se composoit d'une tasse de soupe. Son 
dîner, qui lui coûtoit 3 r", se composoit de soupe, olla, 
un principio et un postre. Il lui restoit un real pour le 
tabac à fumer. Gela alloit bien, il étoit content. Voilà 
un monsieur qui arrive de Madrid et lui enlève sa place, 
sa canongia I Que va-t-il devenir ? Il reste calme, se tait 
et espère en Dieu. 

Arrive un domestique avec un jolit petit billet de 
femme élégante, a Où êtes-vous? où vous cachez-vous? 
Il y a six jours que je vous cherche. Venez, venez me 
voir, je brûle de vous embrasser. » G... court et se 
trouve bientôt dans les bras de sa bien-aimée nièce. 
« Tu es ici, ma petite chère Asuncion? — Oui, je suis 
mariée à un ingénieur qu'on a destiné ici. Je suis chez 
mon oncle. — Quel oncle ? — Mais votre beau-frère, le 
frère de mon père. — Et qui est ton oncle? — Mais le 
général G...; il sait votre triste situation; il va tout 
faire pour l'adoucir ; il va en parler à ce petit gouver- 
neur qu'il ne peut souffrir. Il est si bon mon oncle!... 
Mais vous avez une cravate qui est déchirée ! Otez-la, je 
vais la coudre, la raccommoder. Envoyez-moi votre linge, 
j'en aurai soin. Je vous préviens, mon bien-aimé oncle, 
-que si vous m'arrivez avec une tache sur vos habits, je 
ne vous recevrai pas. Quand j'aurai ma maison, vous 
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viendrez vous établir chez nous. — Ton oncle G... 
t*aime donc beaucoup? — Oui, mais ce qu'il aime le 
mieux, au monde, ce qu*il aime avec passion, c'est ce 
pauvre enfant malade, la fille de celle qu'il a perdue, et 
puis les Infants, les S" S''* ducs de Montpensier. » 

Ah ! pour cela, dis-je à G..., il n'aime pas des ingrats. 
Le jour ou la veille du bénéfice des pauvres, j'ai entendu 
LL. AA. RR. faire le plus grand éloge du général, et je 
lui racontai la scène qui eut lieu quand l'Infant demanda 
si on lui a voit envoyé une loge. 

Voilà une drôle, mais agréable petite aventure 1 Je 
vous connais, Monsieur et ami, je crois qu'elle vous 
intéressera et qu'elle vous amusera comme à moi. Sera- 
t-il enfin arrivé à bon port, notre pauvre Tantale ? 

On sait quel amour Fernân Gaballero pro- 
fessa toute sa vie pour les animaux, quelle pitié 
lui inspiraient leurs soufiPrances, quelle indigna- 
tion les mauvais traitements que leur infligent 
tant d'hommes brutaux. M. Asensio a conté à 
ce sujet une jolie anecdote et notre correspon- 
dance fait souvent allusion au rôle de protectrice 
des bêtes que s'était assigné Fernân et qu'elle 
remplissait consciencieusement, même au risque 
de heurter certains préjugés. Elle, la farouche 
Espagnole, qui eût volontiers, en principe, dé- 
fendu la théorie du bloc, qui admettait tout de 
la vieille Espagne, l'Inquisition, les moines, tous 
les fanatismes, elle a pourtant eu le courage de 
protester contre une des institutions nationales 
les plus tenaces, les corridas de toros ! Vis-à-vis 
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de La tour, pour sauver T honneur et ne pas se 
donner Tair d'être plus éclairée que ses compa- 
triotes, elle prend, à la vérité, quelques précau- 
tions : ce Je ne suis pas seule à penser ainsi », 
lui dit-elle, « croyez-moi, surtout en théorie, 
tous les gens d'une certaine éducation protestent 
contre les corridas ; ils y vont par un entraîne- 
ment qu'ils déplorent ». Le surtout en théorie 
ne manque pas de piquant. Ce qu'elle ne par- 
donnait à personne, en revanche, ce qu'elle 
condamnait énergiquement et sans atténuation 
d'aucune sorte, ce sont les cruautés inutiles dont 
les gens du peuple accablent d'inofFensifs ani- 
maux. Un jour, parlant à Latour du travail cé- 
rébral qu'elle s'impose et qui la fatigue beaucoup, 
elle compare joliment sa pauvre tête aux inno- 
centes victimes des arrieros andalous: « \o 
trato a mi cabeza como nuestros crueles arrieros 
a sus pobres, cansados y débiles asnos : arre, 
arre, sin piedad. » 

Le travail, son refuge, la meilleure diversion 
à ses peines et aussi son devoir pressant, l'acca- 
blait parfois au point de lui arracher quelques 
plaintes : « Je suis bien lasse ! De quoi ? De 
tout I L'homme est écartelé par l'esprit qui 
l'élève, et par la matière qui le rabaisse », écrit- 
elle a M"* de Latour ; mais son robuste tempé- 
rament reprenait vite le dessus et elle revenait 
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^vec entrain au labeur quotidien, qui, surtout 
après la mort de son mari, consista en grande 
partie à écrire pour vivre, afin de s'assurer Texis- 
tence modeste, mais indépendante qu'elle vou- 
lait, s'étant refusée à rien demander à TEtat ni 
à sa famille. En i864, elle perdit même une pe- 
tite pension , en vertu d'une mesure administra- 
tive assez arbitraire. Cet incident, bien loin 
d'abattre cette femme de soixante-huit ans, accrut 
son courage : 

Me han quitado mi pension ; solo la disfrutaran 
a quel las cuy os maridos hayan servido i5 afios, medida 
justa si no fuese retroactiva. No me importa mucho. 
Amo la pobreza, no de imaginacion ni de palabra sino 
en realidad. No admit iré, no, las ofertàs 6 mas bien los 
ruegos de mi opulenta familia de indemnizarme. Greo 
que el que recibe, sea de quien sea, pierde su verdadera 
y noble independencia, y aunque nada tengo de libéral, 
la estimo mas que nada en este mundo. Gomo V. ha 
dicho muy bien, V. que es mi mejor amigo de corazon 
y literario, me veo prccisada à escribir para los periodicos 
literarios... 

Et voilà qui nous amène à parler de sa litté- 
rature. Les questions littéraires, qu'elles se rap- 
portent à ce qu'elle écrit ou à ce qu'écrivent les 
autres, tiennent une place prépondérante dans 
ce long commerce épistolaire et fourniront au 
futur historien de la littérature espagnole du 
XIX* siècle un trésor de renseignements précieux. 
Je ne veux que cueillir ça et là quelque indica- 

Morel-Fatio. 111. — 22 
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tion, quelque pensée caractéristique, afin de 
donner une idée de ce qu'on y pouiTa chercher. 

Fernân a souvent des vues justes et péné- 
trantes sur la littérature espagnole, en général, 
plus particulièrement, comme bien Ton pense, 
sur le genre qu'elle cultive à sa façon et voudrait 
marquer de sa marque ; et quand la passion reli- 
gieuse ou politique ne domine pas son juge- 
ment, quand elle reste dans le domaine pure- 
ment littéraire, comme elle saisit bien et définit 
heureusement certaines qualités ou certains dé- 
fauts du génie espagnol I (( On peut bien dire ici 
de la poésie, ce qu'on dit de l'esprit à Paris, 
qu'elle court les rues. » Ou cette pensée vrai- 
ment profonde et si finement exprimée sur la 
passion qui se mêle, en Espagne, à tous les 
sentiments et parfois les dénature : (( En Espana 
hay siempre mezclado a los sentimientos algo 
de pasion que los desfigura y da otro caracler, 
como sones de una mùsica militar al canto sen- 
cillo del ruiseûor. » Ou encore cette remarque 
sur la difficulté qu'éprouvent les Espagnols à ne 
pas se guinder, à rester naturels en écrivant : 
(( Es cosa rara, pero lo mas dificil para los Espa- 
noles es la naturalidad ; asi escriben mejor no- 
velas historicas que novelas de costumbres. » 

Elle-même se juge assez bien ; elle sait en 
tout cas très exactement ce qu'elle veut, ce à 
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quoi elle tend, et ne se dissimule pas les invrai- 
semblances qu'on peut reprocher à tel de ses 
romans où certaines situations impliqueraient 
des dénouements autres que ceux que lui im- 
posent ses tendances moralisantes ; d'autre part 
— on ne s'en étonnera pas — elle ne semble pas 
disposée à admettre que ses récits, à cause pré- 
cisément de ces tendances et pour d'autres rai- 
sons encore, puissent paraître ennuyeux. Elle 
voulait être simple, — ((mi prestigio asi como 
mis gustos estan en la sencillez » — naturelle, 
vraie ; et, en effet, beaucoup de ses personnages 
qu'elle nomme à Latour sont des copies exactes 
d'êtres qui ont existé et qu'elle a connus. Jus- 
qu'ici rien de mieux, et il est juste de dire 
qu'elle a atteint cette vérité, ce rendu, ou qu'elle 
nous oblige à y croire, nous en donne l'illusion. 
Mais elle voulait encore être « morale » , et alors 
son cas devient, littérairement parlant, plus 
compliqué et plus difficile à défendre ; car si en 
prétendant prêcher telle ou telle vertu, conver- 
tir le lecteur à ses idées, elle fausse un carac- 
tère ou arrête le développement normal d'un 
individu, elle cesse par là même d'être vraie et 
naturelle, au moins dans une certaine mesure. 
C'est ce qu'elle n'aime pas à reconnaître, quoi- 
qu'elle le sente, peut-être. Ses concessions à la 
morale l'ont, à son avis, simplement privée 
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d'effets dramatiques qui eussent rendu ses livres 
plus intéressants; mais ce sacrifice lui était 
dicté par sa conscience, elle ne le regrette pas. 
Voyez, par exemple, ce qu'elle dit à propos de 
Lady Virginia et de No transige la conciencia * : 

Conozco que esta idea moral de respetar la inocencia 
evilando exponer un hecho que inevitablemente le abre 
los ojos, me pone muchas trabas, me quita recursos dra- 
maticos, me fuerza, como en Ismena y Virginia, a sacri- 
ficar la donnée^ que me expongo à una justisima crîtica, 
y a pesar de eso, no me parece que debo sesgar. « Tus 
escritos huelen a limpios », me decia Ochoa en una 
epistola familiar que me escribia en el Heraldo, fîrmàn- 
dose El lector de las Batuecas ; no quiero desmerecer de 
este elogio. No hay literatura en lo serio mas casta que 
la espaîiola ; no quiero ser yo la que la modem ize eu 
olro sonlido... 

El asunto de que se compone, — la nouvelle No tran- 
s'uje la conciencia — como el de casi todas, es un hecho 
cierto, complicado con un adulterio lo que lo hace mas 
drainatico é interesante. pero he sacrificado tan patético 
V romanesco incidente a la moral y a mi a fan de merecer 
sienipre para mis pobres escritos, en punto a estas cosas, 
su inmacaladidad (que terminacho !)... 

Parfois, les critiques qui ne veulent pas en- 
trer dans ses vues, qui feignent de ne pas com- 
prendre ses intentions ou les comprennent 
mal, la mortifient et l'agacent. Toujours à pro- 

I. Ces deux nouvelles ont paru pour la première fois dans la 
Reoisla de ciencias, lUeratara y arles de Scville ; la première, en 
1857, ^^^^ lo tome IV; la seconde, en i856, dans le tome II. 
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pos de Lady Virginia, elle eut avec son ami 
D. Fermîn Apezechea une petite discussion 
assez divertissante dont elle rend compte à 
Liatour. 

Gomo las madrés dan a sus hijas mis novelitas a leer 
desde que tienen lo aiîos, me he propuesto que no les 
den la idea de que pueda haber nifios nacidos fuera de 
matrimonio y aun menos que les puedan tener mugeres 
casadas sin que sean los maridos de estas sus padres. Asi 
inventé, para evitar este escollo, la donnée, que con mu- 
chisima razon halla V. innaceptable y preferi mil veces 
incurrir en esta justa critica que el no respetar la ino- 
cencia. Yo me decia : espero que conoceran que la hor- 
rible situacion de la marquesa es debida a un adulterio 
que Fernan da à entender sin patentizarlo ; pero Fermin 
tiibo cuidado de quilarme esta esperanza, anadiendo de 
su cabeza a mi rclacion estos inconcevibles renglones : 
« Aquellas relaciones tan peligrosas en las cuales no 
llegué à traspasar todos mis deberes. » — « Pero, Senor, 
le decia yo, si lo que deseo es cabalmente que el lector 
créa à L. Virginia mas culpable de lo que yo, por res- 
peto a la inocencia, lo hago ! Mi historia con esta peren- 
toria declaracion no es probable. — Si lo es, se han 
visto casos semejantes, y asi es mas moral. — Senor, si 
quiero que L. V. sea uria gran pecadora ! — No es me- 
nester; estci mejor asi. — Pero, Seiîor, jTuo ve V. que 
eso de iodos sus deberes despierta en las jovenes la idea 
que hay aun otros deberes que el de guardar su fé y su 
corazon ? » Nada le combecio y la desgraciada frase que 
me quitaba toda esperanza de ser adivinada se puso. 

En somme, elle désire que les petites filles 
n'y comprennent rien et que les personnes d'âge 
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sachent lire entre les lignes. Procédé dange- 
reux, car il y a partout des petites filles très pré- 
coces et curieuses, et précisément le mystère 
qu'elle laisse planer sur certaines situations 
risque de les intriguer bien plus qu'elle ne le 
croit. Il ne faut pas jouer avec le feu, et c'était 
l'opinion du sage D. Fermin. Mais elle, ayant 
beaucoup vécu, aimé, souffert, ne se résignait 
pas facilement à ne pas toucher aux grandes 
passions : seulement dès qu'elle a posé ses per- 
sonnages, elle s'effraie elle-même des senti- 
ments et des actes qu'il serait logique de leur 
prêter ; elle atténue alors autant que possible, 
elle se dérobe aux conséquences de ses prémis- 
ses : sa mission morale la rappelle à Tordre. 
« Je veux faire un plat succulent avec du riz. 
du lait et du sucre, et même en y mettant un 
brin de cannelle je ne ferai jamais que de Varroz 
Gon lèche, » dit-elle un jour à son ami, non sans 
quelque léger dépit peut-être et sous le coup 
d'un article de la Revue d'Edimbourg, où l'on 
traitait ses romans d'insipides. 

Sur plusieurs de ses romans, la correspon- 
dance nous apporte de curieuses informations 
et qui rectifient parfois ce qu'en ont dit ses bio- 
graphes. Ainsi nous savions bien que La Ga- 
viola, la première publication espagnole de Fer- 
nan, avait été écrite d'abord en français, mais 
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Tious ne savions pas que ce fut José Joaquîn de 
Mora qui en fit la traduction en castillan. Fer- 
Tian nous raffirme, ajoutant, ce qui n'était pas 
connu, qu'elle écrivit La Familia Alvareda pre- 
iTiièrement en allemand. 

Guando dice V. que escribi la no vêla en francés, dire 
a V. que fué, no para imprimirla, sino por si acaso la 
«queria leer algun estrangero, como escribi La Familia 
Alvareda en aleman, como de tal suerle estaba persua- 
dida que nadie nacional podia pasar aqui, ni lograr mas 
<jue la burla y la califîcacion de chabacano, ganso y ordi- 
nario, vulgar y trivial. Mora que la leyo fué el que se 
-empeno en publicarla, y él la tradujo. 

Peut-être, par amitié pour Mora, a-t-elle un 
peu exagéré la part de collaboration qu'il lui 
apporta; mais de toutes façons cette part fut 
grande et il y a lieu d'en tenir compte dans tout 
jugement sur le style au moins de la nouvelle. 
De son côté, Mora, par discrétion sans doute et 
délicatesse, n'en a rien dit et dans un charmant 
billet adressé à Fernan, en 1849, P^^ après la 
publication de la Gaviota dans El Heraldo, que 
nous ont conservé les papiers de Latour, il se 
•déclare simplement V éditeur de son amie. 

Desde que se ha metido V. a palaciega, no hai forma 
•de arrancarle siquiera los buenos dias. ^l^iga V., nina, 
tan absorla se halla V. con su infanta y sus besamanos y 
sus monos y sus jaleos que no encuentra cinco minutos 
jpara decirle buenos ojos tienes al que ha tenido la honra 
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(le ser editor de sus obras ? ^ Que buena ocurrencia habria 
sido, al insertar cierto nombre en las columnas det 
lieraldo, anadirle un (*) y al pie de la columna : « (*)Ia 
aulora de la interesanle novela la Gavioia ! » Mais, n'ayez 
pas peur : cl secrelo esta hermelicamente guardado, 
como se guardara el de la Familia Alvareda, la cual 
saidra à luz cuando se retire de la escena la insoportable 
Ana Maria ^. A proposito, la tal familia me ha gustado 
casi tanto como el pajaro. Es un cuadro perfecto y aca- 
bado, cuya publicacion anadirà nuevos laureles à los que 
ya adornan las sienes de mi amigo Fernan. 

J*ai hâte d'en venir aux jugements qu'elle 
porte dans ses lettres sur les écrivains espagnols 
contemporains, amis et adversaires. Droite et 
franche, se sentant d'ailleurs en pleine sécurité 
avec Latour, qui partageait beaucoup de ses 
idées, elle dit très ouvertement ce qu'elle pense 
de l'un ou de l'autre et sans les ménage- 
ments qu'elle eût observés en toute autre occur- 
rence. Quelque chose de la combativité de la 
mère revit dans la fille dès qu'il s'agit de ce qui 
leur tenait au cœur à toutes deux, de leur credo 
politique et religieux, mais dans les questions 
littéraires Fernan est plus portée à la modéra- 
tion et à l'indulgence. Sans réussir à être tout à 
fait impartiale, ce qui serait beaucoup demander 
à une femme, elle consent à admirer le talent 



I. Quelque roman feuilleton publié dans le journal El He- 

raldo. 



JUGEMENT SUR ANTONIO DE TRUEBA 345 

partout où il se trouve, déplorant à vrai dire 
qu'il ne marche pas toujours escorté de la vertu 
et des sains principes ; et, en revanche, même 
chez les bien pensants, elle fustige impitoya- 
blement la médiocrité, la vulgarité, le manque 
aux convenances et la prétention. Nulle envie 
d'ailleurs ni sotte jalousie, aucun sentiment 
haineux ni mesquin ; mais quelques vives ripos- 
tes quand on la froisse ou la touche aux points 
sensibles, quelques malices de bon aloi, spiri- 
tuelles sans méchanceté. Voyons d'abord quel- 
ques amis et coreligionnaires. 

Celui qu'on a appelé une (( âme jumelle » de 
Fernân, Antonio de Trueba, le doux conteur, 
le barde inspiré des Provinces Basques, occupe 
souvent, comme bien Ton pense, le peintre des 
mœurs andalouses, d'autant plus que Latour 
l'appréciait fort, peut-être un peu au-dessus de 
sa Aaleur, et s'occupait de faire connaître ses 
écrits en France. Fernân le goûtait aussi, car 
tous deux travaillaient à la même œuvre, cher- 
chant l'un et l'autre à rapprocher la littérature 
du peuple, à la retremper dans la tradition na- 
tionale ; toutefois, sa sympathie et son admira- 
tion ne vont pas jusqu'à lui dissimuler les 
défauts et les faiblesses de son allié : une cer- 
taine mièvrerie surtout et des affectations assez 
puériles qui déparaient parfois le style de l'au- 
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teur des Cuentos color de rosa. Ses critiques, 
inspirées par une amitié sincère, portent juste : 

Remito à V. cl Cuento color de rosa de Trueba ; siento 
<{ue abuse de las sonrisas y de la palabra bendiio, que yo 
he puesio en uso en literatura. Tiene menos malicia que 
yo, y por eso es menos precavido para evitar dar prise a 
nuestros contrarios en ideas y estilo... 

Pienso como V. que la especialidad de Trueba es les 
cordes douces ; su idea en su cuento lo es y para hacerlas 
mas dulces loca (anque no muy bien) las que con ellas 
contrastan para hacer mas dulces las primeras... 

\o he leido su Juan Palomo.., no quiero ya leerlo 
si no en francés, porque estoy segura que me gustarà mas 
que en espailol, desapareciendo asi los diminutivos de 
que abusa mucho Trueba. Tacto, tacto es, y no talento, 
lo que falta à nuestros buenos novelislas... 

Bien vu et bien dit. — Un autre émule de 
Trueba, qui fit son apparition dans le monde 
littéraire sous le patronage de Ganete, en 1866, 
le poète catalan Melchior de Palau, l'intéresse 
vivement. Elle profite de la publication de ses 
Cantares * pour rompre une lance en faveur de 
la poésie populaire authentique et réfuter avec 
-énergie son ami Canete, qui avait osé écrire que 
les chants populaires ne sont que des chants dus à 
des poètes de profession répétés par le peuple et 
dégénérés I Ici elle se sentait sur son terrain ; 

I. Cantares de D. Melchior de Palau, precedidos de un prôlogo 
^,por D. Manuel Canete, Madrid, impr. de M. Galiano, 1866. 
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4iussi parle-t-elle avec une conviction entraî- 
nante : no transige la conciencia. 

Nada toma el pueblo de poesias cultas que ni oye ni 
■sabe, y el libro que nos recomienda (les Cantares- de 
Palau) toma del pueblo sus ideas, su género, sus expre- 
rsiones, sus santos y cosas... toma su sans façons en el 
decir, sus modismos, sus palabras, eso si, y nobsiante, 
yo, tan identiQcadaî con el pueblo, conozco al instante 
le que es genuino y lo que es imitado. La espontaneidad, 
la fé, la sencillez, los defectos le faltan ; es cosa mejor, 
pero no es aquella ; son ninos bien educados y no ninos 
sin educacion, y estos me gustan mas. Por eso decia yo 
A V. que Gaiïete se contradice de una hoja a otra en su 
prologo y afirma lo que no es ni sera, y es que el pueblo 
cantarà las copias de Palau. Nunca ! asi como no pro- 
nunciarâ à la Madrilena. Cada uno sabe lo que sabe, y 
yo en el humilde y ordinario estudio del pueblo se mas 
que Canete. Bastaria la chocantisima inovacion de Palau 
de bablar de besos, para reconocer que no es de la casta 
musa popular que canta sus amores a las puerlas de los 
padres y madrés de sus novias. Jainas he oido al pueblo 
■asociar esa palabra sino en sus cariiïos a los ninos. La 
retenue y décente severidad de este pueblo la expresa 
bien este su refran : « Entre santa y santo, pared de cal 
y canto. » 

Je ne suis pas sûr pourtant qu'il n'y ait pas 
une bonne part de vérité dans l'opinion soute- 
nue par Canete, et que partagent plusieurs 
folkloristes de nos jours, mais le plaidoyer pro 
domo de Fernan méritait bien d'être entendu : il 
part du cœur; c'est la mère qui défend son enfant. 

Avec les femmes, même celles qui n'étaient 
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pas de Yotro bando, elle se tenait peut-être un 
peu plus sur la défensive. Il ne serait pas exact 
de parler ici de rivalité, car Fernan avait rame 
trop élevée pour déprécier le mérite des autres 
femmes écrivains qui se produisaient à côté 
d'elle *. Aucune, à vrai dire, ne lui portait pré- 
cisément ombrage, car les plus émînentes 
s'exerçaient dans d'autres genres ; mais elle se 
montre peut-être plus attentive à leurs défauts, 
elle les surveille davantage et leur pardonne 
moins, ne fût-ce que pour l'honneur du sexe. 
Je ne toucherai ici qu'à ses relations avec la 
célèbre 2:)oétesse D" Gertrudis de Avellaneda, 
dont un critique de notre temps a pu dire, non 
sans quelque exagération andalouse, qu'il faut 
remonter dans l'histoire jusqu'à Sapho pour 
trouver à qui la comparer^. Fernân admirait 
certes autant que personne son talent, mais elle 
avait moins de sympathie pour son caractère, 
ses allures ; elle lui reproche volontiers quelque 
pose et note assez malicleusemeut la contradic- 
tion qui éclate entre certaines aspirations au 
repos, certains repentirs de ses lettres intimes 

1 . Parmi les poétesses de son temps, elle a surtout admiré 
]yime Desbordes-Valmore, dont elle disait à Latour : « C'est la 
plus douce, la plus pure, la plus éloquente et la plus féminine des 
voix qui ont chanté en France. » Ce jugement lui fait honneur. 

2. D. Juan Valera, Disertaciones y juicios literarioSt Madrid, 
1878, p. 24i. 
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et Tamour du monde, de la renommée et du 
bruit que cette femme toujours agitée laissait 
percer ailleurs assez ingénument. Gertrudis la 
Magna, — c'est ainsi que Fernân aime à la 
nommer — écrivant un jour à son amie, lui 
parle de sa vie retirée à Puerto Real, station 
balnéaire de la baie de Cadix : « Mi larga perma- 
nencia en este pueblo, aun despues de mar- 
charse la mayoria de los banistas que le han 
prestado animacion, probarâ a V. que M"" de 
Latour, tan benévolo conmigo, se ha equivocado, 
sin embargo, al créer que necesito mucho ruido 
y éclat. Acaso sea dificil hallar persona que ame 
tanto como yo los campos, la soledad y el silen 
cio. Jamas, ni en mi juventud, he sido apasio 
nada por los grandes centros de movimiento, y 
a medida que envejezco me voy haciendo mas 
afecta a la vida retirada y pere^osa. Por la mis- 
ma razon que prefiero Sevilla a Madrid — a 
pesar de tener viejos y buenos amigos en el ùlti- 
mo punto, — prefiero Puerto Real à Sevilla. » 
En envoyant cette lettre à Latour, Fernân pique 
sous le mot de Puerto Real la petite note sui- 
vante : « Cuando esta hecho un petit Versail- 
les I » et ajoute en guise de commentaire : « Le 
he contestado que el âguila no puede vivir en 
una jaula como el jilguero, ni a la sombra la 
que mira al sol. » Et quand Latour a lu la let- 
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Ire et lui en a dit son sentiment, Fernan y 
revient encore : 

Por de contado que puede Y. quedarse con la carta de 
Gertrudis, y es excelenle la comparacîon de Yuste. 
Ëstaba muy en relirarse à un convento (no se si coma 
Ninon), me lo consulta y creo que lo que le hizo mas 
fuerza para desistir es la reflexion que le hice que una 
mugcr como ella no podia volver à salir. . . 

Ailleurs, Fernan cherche à expliquer pour- 
c|uoi, tout en se témoignant réciproquement 
beaucoup d'amitié, elles ne se comprennent, ne 
se pénètrent pas complètement. Trop de choses 
les séparaient, intellectuelles et morales. Ger- 
trudis irisait parfois Thérésie, s'abandonnait à 
(les engouements dangereux, tombait du ciel 
jusqu'au bord de l'abîme : 6 locura, 6 santidad, 
comme on la dit de certaine grande dame de 
ce temps-ci. Et pour accuser encore la diver- 
gence, il y avait l'éducation un peu néghgée, u 
certains égards, chez la poétesse, des manques 
de tact et de mesure, des manières frisant la 
vulgarité ou le mauvais ton, point délicat, très 
sensible et sur lequel Fernan ne transigeait pas. 

Estraiïara V. si le diga que somos muy amigas la de 
Avellaneda y yo, por ser, al parecer, nuestras sendas 
muy opuestas, asi como nuestros caractères. Esto pro- 
bara que no es prcciso asemejarse para quererse. Es una 
mugcr buenisima, aunque yo quisiera que para su propia 
felicidad, su sangre corriese menos apresurada y su 
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espiritu se elevase menos à esas regiones tan allas que^ 
aunque bellas y puras, tienen la contra que en ellas se- 
pierden de vista las cosas terrenas y la senda que hemos 
de pisar para nuestro bien estar y conveniencia, asi 
sucede que no esta à son aise en la atmosfera que à ella 
y à todos nos rodea... 

Ya sabia que George Sand habia vuelto a ser el espiritu 

fuerte que era, escribiendo una novela contra el santa 

sacramento de la penitencia. . . Dios quiera quie su egemplo 

no influya en Gertrudis Avellaneda, pues G. Sand es su 

J'étiche. 

j Dichosa D* Gertrudis, tan bien dotada por Apolo- 
coino por Marte ! De ella diria el gênerai Santa Maria 
como de la Gaviota : con una compafïia de taies grana- 
deros tomo toda plaza fuerte. Tanto à ella como a la 
Goronado les hace falta una cosa que no se tiene si no- 
se adquiere desde la cuna... educacion : por lo que, si 
les sobra el genio, les falta el comme il faut, el tacto y la 
cultura pràtica... 

Et, pour finir, un joli mot de femme, de 
femme jalouse de Tami qu'elle a conquis, qui 
lui appartient et qu'elle se refuse à partager : 

La bella Gertrudis estubo aqui anoclie, y me hablo 
mucho de nuestro amigo, asi Uama à V., y yo tengo 
ganas de decirle: admirador y apasionado de K., por 
amigo mio. 

Très au-dessous de cet Olympe, végétaient 
quelques pauvres femmes de lettres, très esti- 
mables à coup sûr, mais par trop dépourvues 
de talent. Telle une bonne demoiselle d'origine 
italienne, Angela Grassi, qui remplissait de ses^ 
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productions aussi languissantes que morales un 
journal de modes du temps. Fernân, bien en- 
tendu, devait à cette bonne âme d'approuver 
Tesprit qui inspirait sa littérature alimentaire, 
mais elle ne peut prendre sur elle de la lire : la 
médiocrité dans tous les genres lui est insup- 
portable. 

Nunca, perdôncmelo la autora, he tenido paciencia 
para leer nada de Angela Grassi, una pobre solterona, 
segun me dicen, sentimental y pédante, que llena el 
periodico de la Moda de cartas morales y de ensenanzas, 
coleccion de lieux communs sin fin. Greo que se le hace 
muy poco caso, pero se la estima por sus buenas ideas, 
en las que por suerte de ella ningun democrata fîja la 
atencion. 

La médiocrité et aussi le mauvais goût, tout 
ce qui détonne, tout ce qui blesse ou le bon sens 
ou la délicatesse morale. Elle le montra bien à 
propos du nino Cao, un enfant de douze ans, 
d'une précocité maladive, auteur de poésies dont 
on fit un assez grand tapage en 1866. Fernàn 
ne partagea pas le sentiment général pour ces 
vers quelque peu ridicules et marqua en termes 
excellents à son ami La tour, pourquoi elle ré- 
siste au courant, pourquoi elle ne se laisse pas 
séduire par ce lyrisme prématuré et qui lui 
semble comme une profanation de l'enfance. 

He recibido y leido las poesias de el joven Gao. Fuera 
parte de la pequeiia comedia que es bastante bonita y se 
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trasiuce el nino, las demas poesias en su mayor parte 
me parecen, francamente, fuera parte de las que dirige 
à su madre, para un hombre bien poca cosa," para un 
nino chocantes. Ese nino tiene disposicion, buena 
memoria, buen oido, ha leido (en lugar de estudiar) 
muchas poesias y forma las suyas con reminicencias. Y 
moralmente hablando, mas vale que asi sea. ^jPues, 
puede en un aima de nino de 12 anos caber ese desen- 
canto raquitico del mundo, ese ardor amoroso contra 
naturaleza : 

Vi tu seno alabastrino 

Que mil encantos augura, etc.? 

^ Caben estas sentencias dogmâticas en boca de quien 
oirâ que le dicen : nino, estate quieto, sino no corneras 
postres * ? 

Le nifio Cao et la réprimande que lui inflige 
ici Fernan nous rapprochent du groupe des ad- 
versaires. Fernân avait des ennemis. Dans les 
partis politiques hostiles au régime ou même 
dans les rangs de l'opposition au gouvernement 
quand il penchait du côté autoritaire et rétro- 
grade, on prenait souvent un malin plaisir à at- 
taquer cette femme auteur parce qu'on la savait 
bien vue en haut lieu et protégée par la famille 
royale. Ces critiques lui étaient naturellement 
sensibles, mais elle en exagère quelquefois la 
portée et prête à ses adversaires des intentions 

I . Ce jçune talent fut fauché dans sa fleur, mais la piété de 
ses admirateurs lui a élevé un monument: Obras literarias del 
precoz nino don Jésus Rodriguez Cao. Madrid, 1B69-1870, 4 voL 
in-80. 

Morel-Fatio. III. — a3 
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perfides qu'ils n'avaient sans doute pas. Elle en 
veut ainsi beaucoup à D. Juan Valera, que ses 
idées libérales et ses relations avec le personnel 
de la cour impériale française rendaient très an- 
tipathique à une traditionnaliste si convaincue, 
à une amie et à une obligée d'un prince d'Or- 
léans. Il est vrai que, de plus, D. Juan Valera 
avait le malheur de trouver ennuyeux les ro- 
mans de Fernân Caballero. 

La Discusion ha escrito un articulo sobre Fernàn, en 
el que, aunque dice que es neocalôlico, que sermonea^Qic, 
hace un grandîsimo elogio de él. No asi el S®** Valera, 
eunado del duque de Malacoff, que, segun me han dicho, 
ha escrito un terrible articulo contra Fernân, sobre el 
que ha caido como su cuilado sobre aquella torre. Lâstima 
es que no recoja tan ta gloria como aquel de su hazana y 
que la Reina no le nombre duque de Fernân Caballero. 
Dice que le empalago y que probarâ que dcbo empalagar 
à todo el mundo ; j Que triste tarea contra una pobre 
muger que no se ha metido ni con él ni con nadie ! No 
he podido lograr ver el periodico en que vio su famoso 
articulo la luz publica. Es un periodiquillo avinagrado y 
burlesco que por antonomasia se llama La Malva. ^ Que 
habré hecho â ese Serior ? 

« Il me hait », dit-elle dans une autre lettre, 
en ajoutant : « Un auteur français a dit : la haine 
que nous portons à d'autres nous fait plus de 
mal qu'à eux. Cependant j'en suis fâchée, on 
n'aime pas à être haïe, quoique la conscience 
nous dise que c'est sans raison. » Certainement, 
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•elle exagérait beaucoup : D. Juan Valera, parfait 
égalant homme, n'a jamais pu nourrir contre une 
femme, dont il ne connaissait que la littérature, 
•des sentiments si noirs. Mais voilà, empalaga : 
le mot était un peu dur. 

Bien plus justifiés sont ses griefs contre un 
autre écrivain de l'époque, D. Adolfo de Castro, 
auteur, comme on le sait, d'une supercherie 
littéraire assez piètrement forgée, le Bascapié. 
Personnage louche et méprisable, comme le 
sont tous ceux qui se livrent à des falsifications, 
•ce Gaditan, très faiseur, quoique muni d'une 
-certaine érudition, commit à l'égard de Fernân 
une action fort vilaine qui révolta la pauvre 
femme et contre laquelle elle protesta en termes 
indignés. 

He podido hallar El Constitucional Gaditano que hablaba 
de mi. Traduce del Critique el articule que el mismo 
mandaria a Paris, y sin decir una palabra de mis escritos 
(pues es la tàctica que han tomado), y llamândome 
nuestro distinguido novelista, dice unas cuantas mentiras 
•que, sinser malas, estan pueslas para ponerme en ridîculo, 
y acaba por contar alegremente, nombrando las personas, 
la atroz catâstrofe de mi vida ! La desgracia tiene sus 
fueros ; la prensa de Madrid los respeto, por muchos 
era ignorada ml desgarradora ignominia ; y ese periodico, 
cse D. Adolfo Castro (que ni de vista conozco), casi en 
mi presencia, en eseCadiz del que he hablado con tanto 
amor, se echa al pûblico con una insolencia que no tiene 
comparacion sino con la crueldad que la ha dictado. 
Ahora conozco mas que nunca que una muger, que esta 
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cxpuesta à tal barbarie, no debe tener mas refugio que 
las cuatro paredes de un convento que la escondan ! 

D'autres encore firent soufiFrir, non plus, il 
est vrai, la femme dans sa vie intime et ses 
plaies les plus douloureuses, mais Tauteur dans 
son amour-propre très légitime d'écrivain, et 
ceux-là furent ses traducteurs français. M. Asen- 
sio nous a fait connaître déjà le corrigé par 
Fernân d'un de ses traditori, et la correspon- 
dance nous en fournirait bien d'autres, de fort 
instructifs, car Fernân, qui aimait l'exactitude 
et possédait bien les deux langues, ne se con- 
tente pas de souligner les contresens et les non- 
sens ; elle indique ce qu'il aurait fallu mettre, 
elle redresse et remplace, comme un bon pro- 
fesseur. Tous y passent, mais elle se plaint sur- 
tout de Germond de Lavigne et d'Alphonse 
Marchais, sans acrimonie, d'ailleurs, et parfois 
plaisamment. Ainsi, quand elle apprend la mort 
du dernier et sûre que ses péchés littéraires ne 
le damneront pas, elle apaise son courroux en 
lui composant cette épithaphe : 

Ci-gît Marchais. Ah I qu'il est bien 
Pour son repos et pour le mien ! 

Disons toutefois, pour la décharge de ces tra- 
ducteurs, que la tâche n'était pas aisée. Indé- 
pendamment des étrangetés d'un vocabulaire 
souvent très provincial, la familiarité extrême 
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du ton et la sténographie pour ainsi dire du lan- 
gage courant, chez Fernân, rendent presque 
impossible l'exacte transposition de ses romans 
dans une langue étrangère, quelle qu'elle soit, 
et je ne crois pas, bien qu'elle le laisse entendre, 
que les traducteurs allemands aient beaucoup 
mieux réussi que les nôtres. Il faudrait souvent 
recomposer, récrire, quitte à ne garder que peu 
de chose de la saveur du terroir. A la réflexion, 
-elle-même se rend compte de la tâche si ardue 
qu'elle prépare à ses interprètes et discerne bien 
les causes qui font qu'une grande partie de son 
oeuvre reste inaccessible aux étrangers sans con- 
tact avec la vie et les mœurs espagnoles. 

Il me seroit pénible et difficile de vous dire mon opi- 
nion sur la traduction de M. A. Marchais de LAgrimas, 
D'un côté, la reconnaissance pour quiconque se donne 
la peine de nous traduire me feroit passer à mes propres 
yeux comme une ingrate si je m'en plaignois ; de l'autre, 
il est dur de se voir mal comprise, corrigée au gré des 
traducteurs, de vous voir passable et comme il faut en 
espagnol, et vous voir mauvaise, commune, presque 
grossière en français. Je conçois combien l'esprit, le lan- 
gage et les manières de parler des différents peuples 
peut y contribuer, mais c'est là que doit être le tact d'un 
hdn traducteur. Les dialogues des jeunes gens, qui sont 
ici parfaitement exacts, sont beaucoup trop naïfs pour la 
France, où ils sont absurdes et semblent plutôt des 
dialogues de petits écoliers. Pour les lettres qui sont à 
la fin du volume..., n'en parlons pas; il est vrai qu'elles 
sont intraduisibles. 
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La révolution de septembre 1868 fut pour 
Fernân Caballero un cataclysme matériel et 
moral. Non seulement cette femme parvenue à 
un âge avancé perdait quelques-uns de ses 
moyens d'existence, entre autres cette demeure 
de rAlcâzar, don de la munificence royale, le 
cher asile où elle avait réussi à retrouver un peu 
de paix et de bonheur ; elle perdait encore, ce 
qui lui fut sans doute plus sensible, toute con- 
fiance dans l'avenir du pays dont elle avait tant 
travaillé à refaire les traditions, et puis beau- 
coup d'autres illusions qui l'avaient aidée jus- 
qu'alors à supporter la vie. A partir de la date 
fatale, sa correspondance s'assombrit ; elle ne 
voit plus autour d'elle que le mal, la révolte, 
l'impiété ; elle n'entend plus que les clameurs 
d'une populace débridée et insultante. Tout ce 
qu'elle aimait et respectait se désagrège et s'ef- 
fondre ; ses deux dogmes, la royauté et le culte 
catholique, participent à la même ruine ; le sé- 
jour même à Séville, ce Séville, théâtre de sa ré- 
putation littéraire, lui devient odieux. Elle a des 
mots terribles, qui ont dû lui coûter à écrire, 
mais qui reflètent exactement le fond de sa 
pensée : (( Sepa V. que he perdido todo mi espa- 
noHsmo ; esta nacion ha degenerado hasta la infa- 
mia de un renegado... No creo que baya Uega- 
do nacion alguna a la degradacion moral que ha 
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llegado esta ! » Elle n'avait pas, au surplus, at- 
tendu Tévénement pour signaler le danger ; dès 
i858, cette nouvelle Cassandre prophétisait la 
chute de la monarchie, la destruction de tous les 
principes qui étayent l'ordre politique et moral: 
« Aqui se juega con fuego y nos abrasaremos. 
Pais desgraciado en que no hay sentimiento del 
deber, ni pudor, ni verguenza. » Et en 1861 : 
ce El pais se pierde miserablemente y por dias. 
Guando estén los Borbones sobre el trono de 
Francia, que sera pronto, iré d acabar mis 
dias a la dulce y santa sombra de las flores de 
lis .)) Parfois, elle reprend un peu de confiance : 
« Todo el mundo dice que se nos derrumba el 
edificio social ; nobstante, como veo que hace 
tanto tiempo que esa profecia se repile sin tener 
efecto, yo espero que este viejo techo esta tan 
bien construido que, aunque con goteras pro- 
gresistas y democratas, y puntales moderados, 
nos seguirâ todavia cobijando. » Puis elle re- 
tombe bientôt dans le découragement, dans de 
sombres inquiétudes. On conçoit qu'un tel état 
d'âme ne la rendît pas très juste envers ceux 
qui ne partageaient pas ses appréhensions, ou 
qui défendaient publiquement des idées oppo- 
sées aux siennes. Castelar, par exemple, l'hor- 
ripile . Elle cite à son ami un mot de Cavanilles 
sur le fameux tribun : « Castelar es un canario, 
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que no sabe lo que canta : » elle raille sa philo- 
sophie allemande mal digérée : « la (ilosofia aie- 
mana medio traducida en los interminables dis- 
cursos del facil Castelar ; » elle rapporte un mol 
drôle d'un journaliste: « Dice este orador que la 
repùbUca habrà pasado por Espafia como un me- 
teoro, a lo que le contesta un periôdico : no 
habrâ pasado como un meteoro, sino como un 
sacaoro; y yo digo como un simoun. Pobre 
Espanal » Si peu haineuse que fût Fernân, il 
arrive pourtant (bien rarement) que la passion 
politique l'égaré, la pousse hors des gonds. Il 
n'y a, à vrai dire, qu'un mot de trop dans cette 
correspondance, mais il y est, et, pour comble 
de malheur, il s'adresse à une femme, une sou- 
veraine de naissance espagnole, que ses mal- 
heurs ont mis depuis à l'abri de tout outrage. Ce 
jour-là Fernân a manqué de ce tact qu'elle pri- 
sait tant, mais c'est la seule fois. 

Lors de nos désastres à nous, qui l'atteignaient 
aussi puisqu'ils attristaient profondément son 
ami rentré alors en France, Fernân hésite d'abord 
un peu entre sa joie de voir tomber l'Empire, 
qu'elle détestait pour bien des raisons, et le cha- 
grin très sincère qu'elle ressent de la déchéance 
delà France, d'un pays catholique succombant 
sous les coups d'une puissance protestante et 
d'un pays envers lequel elle avait contracté une 
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grosse dette de reconnaissance. Puis, FEmpire 

tombé, elle nous revient très franchement ; 

prend part à nos malheurs, et d'une façon eflTec- 

tive, recommandant, par exemple, à ses amis de 

Hambourg des officiers français prisonniers ; elle 

souhaite vivement notre relèvement et le pré- 

AToit... pourvu que nous nous donnions aux 

Bourbons. Rien, dans ces circonstances, ne 

semble subsister chez elle des liens de famille 

ou autres qui l'attachaient encore à l'Allemagne. 

Son Allemagne, celle de son enfance, repose 

dans le fond de ses souvenirs» et ne ressemble 

guère à la déesse guerrière du jour. Elle citera 

quelque couplet d'un Lied : 

Wenn ich ein Vôglein wàr 
Und auch zwei Flûglein hâtt, 
Flôge ich zu Dir ; 

elle traduira pour Latour un article de Ferdi- 
nand Wolf, son grand patron en pays de langue 
allemande ; mais c'est tout. Les héros de la nou- 
velle Germanie ne l'éblouissent nullement ; elle 
établit quelque part une comparaison entre 
Jeanne d'Arc et Bismarck, où celui-ci ne tient pas 
le bon bout : « Roguémosle (a Dios) que dépare 
otra sierva suya al Santo Pâtre amenazado por 
todas las fuerzas, hiel y astucias de la framaso- 
neria y su gran preste Bismarck, gavilan que 
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vuela estendiendo su vista por las regiones bajas, 
sin levantarla nunca hacia el Cielo. » 

Enfin, après sept années d'angoisses cruelles 
et de tristesses navrantes, qu'aggravèrent encore 
des chagrins de famille et les misères de l'âge, 
Fernan eut la joie suprême d'entendre les clo- 
ches de sa grande cathédrale sonner le retour 
du roi légitime. Son cœur d'Espagnole de la 
vieille roche, de royaliste impénitente déborda 
ce jour-là; clouée sur son lit par la fièvre, elle 
eut pourtant la force de se lever pour chanter 
son Te Deum à 4'ami absent, qui, elle le savait 
bien, partageait son bonheur : 

Estoy aun tan debil que no puedo escribir, y lo siento» 
pues que de cosas lendria que decirle ! Todo este es obra 
milagrosa y no es menos milagroso que este Rey nino se 
comporte de manera de ganarse todos los corazones', aun 
eL de sus eneinigos. Dios y sus grandes antepasados le 
inspiran... Enfin el charlantin de Romero Robledo 
expresô lo que quizas la mayor parte de sus compaîieros 
pensaban, dlciendo : « Hemos traido un Rey dennasiado 
Rey. » Greian traer otro Amadeo, que no se apoyaba 
mas que sobre ellos, y no ven que el que ocupa el tronc 
de sus antepasados se apoya sobre su derecho y el benc- 
placito de toda la nacion. 

Ce que je n'ai pas encore dit, mais ce qu'il 
faut dire, c'est combien cette correspondance 
renferme de poésie, d'élévation et de cœur, de 
nobles sentiments admirablement exprimés, de 
pensées d'une tendresse infinie, et aussi parfois. 
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<jiiand la vie s'éclaire d'un rayon de soleil, de- 
joyeuses plaisanteries, de bonnes andalousades , 
En voici une où nous retrouvons, en guise de^ 
morale de la plaisante histoire, Fernân (( protec- 
trice des animaux » . 

Un chisme, pero gracioso. Los S... han comprado la 
casa que fue de Ureta, el que ténia fama de rico, y à su 
muerte nada se hallo en metàlico. En un hueco de esca- 
lera, al hacer la obra, se hallaron à un gato que alli 
habia muerto y esta va desecado. Los amigos les dijeron 
por broma que habian hallado el gato de Ureta. Llega «t 
les oidos de ellos, se alborotan, quieren reclamar y hasta 
consultar con avogados. Losolros dicen que sientenhaber 
tirado el gato à la basura para poder enviarselo. Todo el 
mundo se rie, menos yo que digo : infâmes albaniles 
que se divirtieron en emparedar à un infeliz animal ! 

Un autre accès de bonne humeur lui rappelle 
la façon amusante dont elle punit une petite de- 
moiselle à album, une collectionneuse d'auto- 
graphes célèbres. La punition consista à lui 
composer deux quatrains d'un prosaïsme voulu, 
parodie de ce coplear andalous dont elle ne put 
jamais apprendre le secret. 

Vous savez quelle corvée vous imposent les albums. 
La fille de M..., qui est mon amie intime, a une petite- 
fille à elle qui possède un de ces instruments de torture. 
Elle me pria d*y écrire quelque chose. Mon désespoir ne 
me rendit pas folle, mais presque folle, c'est-à-dire- 
rimailleuse. Je pris la plume, comme Cléopâtre son aspic,, 
et voici ce que j'écrivis : 
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A tu abuela quiero mucho, 
A tu madré mucho mas. 
Te quiero à ti, niîia mia, 
Y â los hijos que tendras. 

Este vînculo de amor 
Poco vale, pero es tal. 
Que ni el mismo Mendizaval 
Lo puede desmortizar. 

Mais c'est surtout l'amitié qui l'inspire, qui 
lui dicte ses mots les plus gracieux. Pour louer 
son ami, dont les articles sur l'Espagne la char- 
maient et la consolaient si souvent, elle fait de 
vraies trouvailles. Une étude de Latour sur le 
Tage lui rappelle le grand poète chrétien ; elle 
l'invoque pour remercier son ami : « Ojalâ hu- 
biese un Fray Luis que prestase habla al rio y 
le hiciese alzar su cabeza para darle â V. las 
gracias, como lo hizo para que reconviniese â un 
Rey I )) Une autre fois, elle dira au même : ce Da 
V. siempre en el blanco, y es el Guillermo Tell 
de los criticos. » JElle sait aussi que rien ne ga- 
gnera mieux le cœur de Latour que de faire va- 
loir l'esprit et la grâce de sa femme ; elle y 
réussit et de la façon la plus ingénieuse : 

Vous avez une média naranja qui a de Tesprit comme 
un petit diable, dont elle use comme un ange ! Me ha 
escnto : Je permettrai à M. de Latour de faire la cour à 
Cecilia, si Cecilia permet à Fernan de me la faire à moi. 
« No hay sino una Francesa que pueda decir una cosa 
tan aguda y amable â un tiempo », exclamaba entu- 
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siasmado anoche Fernandez. a Que distincion y que 
talento en esa frase ! » decia de Gabriel, y asi contesto à 
V. a su pregunta : que nos hacemos ? Admirar a su sefiora 
de V., fie vous en déplaise. 

Et lorsque très près de sa fin, elle envoie aux 
absents comme un dernier salut, d'une main 
bien lasse, mais d'une âme encore jeune et chaude, 
quel charme pénétrant et mélancoHque s'exhale 
de cet adieu ! 

Dé V. un millon de mlllones de carifios de mi parte a 
su y mi Fanny. Mi amistad es como el vino de Jerez, cl 
tiempo que por ellos pasa los mejora y da mas fuerza. — 
Los hermosos y antiguos ciprescs que estaban en los jar- 
dines cerca de las ventanas de sus habitaciones de V''* 
los han echado abajo, pero no hay nada ni nadie que 
pueda desarraigar la amistad que les profesa el corazon 
de su mejor amiga. 

Fernan. 

Mais Fernan ne serait pas Fernan si elle 
n'avait pas fait servir la poésie populaire, les dé- 
licieuses copias de son pays, à chanter comme 
au balcon sous le cœur de son ami. Un jour, 
pendant qu'elle tient la plume, une servante 
passe fredonnant un copia ; elle la transcrit sur 
un petit papier qu'elle glisse dans sa lettre : 

La pena mas excesiva 
Que los condenados sienten 
Es aquella voz que grita : 
Para siempre, para siempre ! 
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Puis elle ajoute, anxieusement : 

No permita Dîos que nunca se pueda aplicar ese 
terrible fallo é nuestra ausencia ! 

Cet aperçu bien sommaire de plusieurs cen- 
taines de lettres de Fernàn Cabâllero à Latour, 
où j'ai seulement glané des bribes qui ne don- 
nent qu'une faible idée de la richesse de l'en- 
semble, nous révèle quelque chose dont on pou- 
vait se douter déjà depuis la biographie de 
M. Asensio ; c'est que chez Fernân la femme 
vaut mieux encore que l'écrivain. L'œuvre, j'en- 
tends ici essentiellement les romans, a des par- 
ties caduques et fanées qui ne revivront plus ; 
même ceux qui, à cause de leurs opinions poli- 
tiques ou religieuses, sont le moins portés à dé- 
précier ces livres, comme par exemple l'émi- 
nent P. Blanco Garcia*, doivent jeter du lest 
pour sauver ce qui, suivant eux, garde encore 
sa valeur des premiers jours. Je ne voudrais pas 
entamer ici de discussion et ne donnerai qu'une 
impression. N'ayant pas lu depuis trente ans de 
romans de Fernân Cabâllero, j'ai voulu, à pro- 
pos de cette étude, en relire au moins un, choisi 
parmi les plus célèbres : cela m'a coûté des ef- 
forts avec quelques bâillements, et le mot de 
D.'Juan Valera (que les mânes de Cécile me 

I . La Uteratara espanola en el siglo XIX, 2^ partie, Madrid, 
1891, p. aSi et suiv. 
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j)ardonnentI) m'est souvent revenu à la mé- 
moire. Et, chose assez curieuse au premier 
-obord, mais fort explicable cependant, les par- 
ties du roman qui, -dans ma jeunesse, me sem- 
blaient insipides et que je sautais allègrement, 
ra'ont paru, au contraire, les plus supportables ; 
on pense bien que je veux parler des digressions 
morales. Le sermonear de Fernan me plaît par- 
fois maintenant et j'y prends goût. Sans doute, 
c'est l'effet de l'âge, de mon âge à moi, puisque 
•aussi bien ce qu'il y a d'invention dans ces ré- 
cits, le roman proprement dit, s'adresse plutôt 
à la jeunesse ou tout au moins a été, dans la 
mesure du possible, adapté à son usage ; peut- 
être est-ce aussi l'effet de l'âge des livres dont 
les artifices de composition ont vieilli, tandis que 
certains détails accessoires et les réflexions de 
l'auteur piquent déjà la curiosité ; et, dans 
quelque cinquante ans, ces romans seront sans 
doute lus à titre de documents, parce qu'on y 
trouvera le reflet des idées et des préoccupations 
d'une époque; leurs moralités, qui coupent le 
récit et gênent encore un certain nombre de lec- 
teurs, ces moralités qu'on pourrait marquer d'un 
astérisque comme dans les éditions du Gazman 
de Alfarache pour les distinguer de la partie nar- 
rative, acquerront alors toute leur valeur, car, 
remarquons-le, elles portent très souvent sur des 
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travers, des tendances caractéristiques d'un mo- 
ment précis de la société espagnole. On les lira 
encore pour le style de bonne qualité, pour le 
vocabulaire très riche et souvent ennprunté à 
ridiome spécial de l'Andalousie, pour la repro- 
duction fort exacte dans les dialogues du langage 
de la conversation. A la vérité, les romans ne 
représentent qu'une des faces du génie de Fer- 
nân ; il y a en outre dans son œuvre de pe- 
tites nouvelles, notamment les Cuadros de cos- 
tumbres populares andaluces, plus réussies, à 
mon sens, que les romans, et, en tout cas, de 
digestion plus facile. Mais, par-dessus tout, il y 
a les transcriptions de récits et de chants popu- 
laires, ce qu'elle a pris aux humbles conteurs 
de son pays, ce qu'elle a cueilli sur les lèvres des 
aèdes andalous : en un mot, sa grande entre- 
prise de divulgation du folklore espagnol, qui 
reste sa gloire la plus pure et son meilleur titre 
à notre reconnaissance. On a fait mieux, sans 
doute, depuis dans ce domaine: les Lafuente 
Alcântara, les Demôjilo, les Rodriguez Marin et 
divers autres ont beaucoup étendu l'enquête, 
ont pénétré dans des régions dont Fernân s'in- 
terdisait l'accès ; leur compréhension est plus 
Ubre et plus large, leur érudition spéciale plus 
précise et plus sûre. Fernân atténuait, choisis- 
sait ; ses continuateurs Uvrènt tout et ne cachent 



LA FEMME ET l'ÉCRIVAIN 36q 

rien : Fenfant a grandi, mais il est devenu moins 
sage. Néanmoins, l'initiative lui appartient, 
c'est bien elle qui, par son active propagande, 
son grand amour pour les manifestations ingé- 
nues de l'âme du peuple espagnol, a découvert 
ce parent pauvre, la littérature populaire, l'a 
introduit dans le monde, en le peignant un peu 
pour qu'il y parût moins gauche, lui a gagné 
des sympathies, lui a même ouvert une carrière 
et procuré de grands succès. 

Et pourtant, malgré tous ces mérites, la 
femme, je le répète, est supérieure à l'écrivain ; 
plus on apprend à connaître Fernân dans sa vie, 
sa famille et ses amitiés, plus on admire cette 
nature vraiment haute et sincère, passionnée et 
tendre, et plus on l'estime. Dans ses livres, 
même là où elle intervient le plus directement 
et parle en son nom au lecteur, là aussi où elle 
prête à ses personnages ses propres idées et leur 
fait revivre ce qu'elle a vécu, elle ne se montre 
que sous un certain apprêt, et prend l'attitude 
d'un auteur devant le public qui le dévisage. Il 
faut donc la chercher ailleurs si l'on veut la voir 
et la comprendre jusqu'au fond de son être, et 
c'est précisément dans ses lettres familières où 
s'épanchent en toute liberté ses sentiments et 
ses passions, qu'elle nous apparaîtra ce qu'elle 
fut réellement. Là, dans le doux laisser aller 

Morel-Fatio. III. — 24 
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d'une correspondance intime, elle se livre tout 
entière, sans précaution ni réticence ; là, nous la 
saisissons à Timproviste, sans lui donner le 
temps de se composer, à chaque heure du jour,, 
sous le coup de tous les événements, de toutes 
les impressions qui ont marqué ses longues 
années de vie. Et si les lettres à La tour nous 
rendent le service signalé de nous mettre en 
contact immédiat avec cette âme d'élite, elles^ 
nous en rendent un autre non moins appréciable, 
celui de nous découvrir en Fernân une épisto- 
lière de premier ordre, un nouvel écrivain dont 
on ne soupçonnait Texistence que par quelques 
extraits d'autres correspondances. La femn>e est 
supérieure à l'écrivain, disais-je. Je me reprends 
et me corrige : l'écrivain, chez Fernân, quand il 
se confond avec la femme, reste spontané, na- 
turel et n'obéit qu'au sentiment, sans rien con- 
céder au voulu et à la littérature, l'emporte de 
beaucoup sur la femme auteur. Les lettres à La- 
tour, qui sont une vraie révélation, vengeront 
sa mémoire de l'oubli où tombera infaillible- 
ment une partie considérable de son œuvre lit- 
téraire, et si, comme tout le fait espérer, une 
main pieuse se charge du soin de les publier, ces^ 
lettres la réhabiliteront en donnant à la riche 
littérature espagnole du xix^ siècle la Sévigné 
qui lui manquait encore. 
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J'ignore si quelque éplucheur du grand 
homme s'est occupé déjà des mots d'espagnol qu'il 
prête à un des personnages de son roman, le 
grand-chancelier Antonio Ferrer, dans une cir- 
constance mémorable, c'est-à-dire lorsque ce 
magistrat, accourant au secours du « vicaire des 
provisions » assiégé dans sa demeure par la po- 
pulace de Milan, réussit à réprimer l'émeute et 
à sauver son subordonné. En tout cas, les anno- 
tateurs des Fiancés, et notamment le plus récent 
et le mieux instruit, M, Policarpo Petrocchi \ se 
contentent de traduire ces mots, ils n'en exami- 
nent ni l'origine ni la propriété. A défaut de 
beaucoup d'autres bien plus autorisés que moi, 
— et quelqu'un, comme je l'indiquais, l'a peut- 

I. I Promessi Sposi di Alessandro Manzoni raffrontati sulle duc 
edizioni del iS^b e i84o, con un commento... di Poîicarpo Pc- 
trocchi. Firenze, Sansoni, 1893*1903. 
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t*lre déjà essayé, — je voudrais examiner d'un 
peu près les quelques touches de couleur locale 
espagnole dont Manzoni a jugé à propos de parer 
sa narration et auxquelles il semble qu'il ait at- 
taché un certain prix. 

D'où Manzoni tirait-il son espagnol, dans 
quelle mesure et de quelle façon savait-il cette 
langue ? A-t-il composé au petit bonheur et uni- 
quement d'après des lectures les phrases qu'il 
fait prononcer à Ferrer, ou a-t-il demandé à un 
Espagnol de les lui construire ? Autre question : 
Manzoni a-t-il voulu nous donner de l'espagnol 
du xvn'^ siècle, tel que pouvait le parler un fonc- 
tionnaire de Philippe IV, une créature duGonate- 
Duc, ou s'est-il contenté d'un espagnol courant 
et moderne ? 

Il n'est pas à ma connaissance que Manzoni 
ait jamais appris l'espagnol, j'entends dans le 
dessein de s'en servir pour parler, et l'on ne voit 
pas, en effet, ce qui aurait pu le porter à entre- 
prendre cette étude. En revanche, il a lu de 
l'espagnol, cela est avéré, et nous devons à 
M. Francesco D'Ovidio d'avoir eu l'heureuse 
idée d'interroger à ce propos les Souvenirs de 
Gantù. 

Nelle Reminiscenze del Gantù v' è una pagina chc, 
pur troppo per eccezione, contiene qualcosa di buono, 
a«zi per me addirittura di prezioso (I, 207). « Stimava 
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•grandemente il Cervantes », dice il Cantù del Manzoni, 
-<c 6 in quel suo capolavoro di sentimento, di buon senso, 
di allegria, notô le frasi, che sono identiche colle ancora 
vive del parlar milanese. Una lista, che me ne diede, io 
posi nel Milano e suo territorio. E mi scriveva : « Ho con- 
/segnato a Lorenzo Litta, da trasmettervi, le parole e 
frasi che ho raccolte dal Don Quijoie, alcune, corne pape- 
letta, adeaî, borador e simili parole d'ufficio, e cosî 
tomates, meregian, stacchetta, tanteo, balandra, ci saranno 
^tate trasmesse direttamente dai padroni ; altre proba- 
bilmente sono dal fondo comune délie lingue neolatine. 
È notevole il tejar nel senso d' aver finito di crescere. 
Servitevene a volontà. » Di fatto le più di codeste voci 
milanesi son davvero degli spagnolismi, e nell* averlo 
compreso il Manzoni mostrù quel certo fiuto naturale 
che aveva in linguistica e di cui è prova anche la sua 
etimologia di Casciago (Flechia, Nomi locali delV Italia 
^uperiore, p. a 6-26). Ed è dunque prova to che lesse il 
Cervantes nel testo * . 

Manzoni a donc lu le Don Quichotte, et il s'en 
^st même souvent in spire, M. D'Ovidio le prouve 
ailleurs ; il Fa lu aussi, comme il nous le dit lui- 
même, en linguiste, y notant les mots qu'il 
croyait retrouver dans son cher dialecte milanais. 
Voilà qui dénote une lecture attentive et qui a 
pu loger dans sa mémoire quelques parties du 
vocabulaire espagnol. Mais ce commerce assez 
intime avec le grand romancier castillan suffi- 
sait-il pour fournir à Manzoni les propos qu'il 

I. Discussioni Manzoniane di F. D'OvidioeL. Sailer, Gitlà di 
<!laste]lo, 1886, p. 31 5. 
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met dans la bouche du grand-chancelier, propos 
ù bâtons rompus, expressions familières dont, 
naturellement, il ne trouvait pas la teneur exacte 
chez Cervantes? J'hésite un peu à le croire- 
Reste donc qu'il a dû faire appel a quelque Espa- 
gnol de Milan ou d'ailleurs. Mais ici surgit une 
difiiculté. Le langage de Ferrer n'a pas la marque 
du langage famiUer de nos jours, ou ne l'a 
qu'imparfaitement; un collaborateur espagnol 
de Manzoni ne lui aurait pas indiqué certaines 
locutions, sinon tout à fait impropres, au moins 
peu usuelles et qui témoignent d'une certaine 
gaucherie dans le maniement de l'idiome. On 
objectera que Ferrer n'est plus qu'un demi-Espa- 
gnol, un Espagnol transplanté ; des recherches de 
M. Petrocchi ressort, en effet, que, lorsqu'éclata 
la révolte. Ferrer occupait la charge de grand - 
chancelier depuis neuf ans déjà ; il devait parler 
habituellement itaUen, tout en mêlant dans sa 
conversation beaucoup de mots des deux langues, 
et il semble bien que Manzoni ait cherché çà et 
là à nous donner l'impression d'une sorte de 
jargon hybride. Toutefois, quand il s'adressait 
à des Espagnols, notamment au cocher Pedro, 
Ferrer, cela est évident, ne pouvait se servir 
que de mots strictement espagnols et de l'usage 
le plus courant. 

A la seconde question que je posais tout à 
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l'heure : Manzoni a-t-il aussi, dans ce passage de 
son Kvre, prétendu faire de l'archaïsme, je ne 
saurais non plus répondre sans quelque hésita- 
tion. En général, et sauf de rares exceptions, les 
personnages du roman parlent la langue de nos 
jours; il n'entrait pas dans les vues de Manzoni 
ni dans sa conception du roman historique 
d'imiter jusqu'au langage de l'époque qu'il s'ef- 
forçait de ressusciter et de décrire : pourquoi se 
serait-il écarté ici du plan qu'il s'imposait ailleurs ? 
Le rôle rempli par Ferrer, à vrai dire, et sa qua- 
lité de magistrat de haute catégorie, de représen- 
tant de la Majesté Cathohque, justifiaient, sem- 
ble-t-il, un parler rappelant au moins l'usage du 
xvii'' siècle, et si l'espagnol du chancelier ne 
péchait que par quelques tournures tombées 
aujourd'hui en désuétude, il njy aurait certes pas 
lieu d'en vouloir à Manzoni. En fait, je ne trouve 
pas d'archaïsmes dans les paroles prononcées 
par Ferrer ; je n'en trouve pas assez pour mon 
goût, et il est même telle de ces paroles qui 
choquera, je le crois, quiconque se sent comme 
transposé dans ce milieu milanais de la domina- 
tion espagnole et se souvient de certaines for- 
mules employées par les maîtres de l'Italie 
d'alors. 

Une particularité de l'espagnol de Manzoni, 
qui peut surprendre à première vue, mais qui 
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s*explique dès qu'on songea la part que la France 
a eue dans son développement intellectuel, sont 
les gallicismes qu'on y relève, des fautes qu'un 
Français ferait assez naturellement en parlant 
castillan ; et cette particularité-là pourrait faire 
douter qu'il ait eu recours, comme je le sup- 
posais tout à l'heure, à un Espagnol possédant 
a fond la langue de son pays. 

Voyons, maintenant, le thème espagnol de 
ManzoniV Je rappellerai d'abord la scène décrite 
par le romancier. La foule, ameutée autour de 
la demeure du vicaire, en a commencé le siège; 
la porte, barricadée, ne tardera pas à être en- 
foncée, et une longue échelle, qu'on s'apprête à 
dresser contre le mur de la maison, va permettre 
de l'envahir par les fenêtres. Tout à coup, un 
mouvement se produit dans la foule ; les assail- 
lants s'arrêtent, des voies crient : c( Ferrer! 
Ferrer I » C'est le grand-chancelier qui s'appro- 
che, le grand-chancelier qui avait pris sur lui 
de taxer le pain, qui s'était décidé à sacrifier mo- 
mentanément les intérêts des boulangers pour 

I. En publiant la première fois dans le Bullelin italien de Bor- 
•dcaux (no de juillet-septembre 1901) ce « corrigé », je ne 
m*étais pas enquis des traductions espagnoles des Fiancés. Plus 
tard, j'ai pris connaissance de la traduction qui passe pour la 
meilleure, celle de Juan Nicasio Gallego (réimprimée dans h 
Biblioteca clâsica"). En général, les tournures que j'avais jugées 
incorrectes ont été modifiées par Gallego. Sa version nous ser- 
vira de contrôle. 
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apaiser le peuple affolé par la disette. Ferrer, 
averti du danger que court le vicaire, et comp- 
tant sur la popularité qu'il s'est acquise par ses 
mesures arbitraires mais profitables au plus 
grand nombre, arrive pour le délivrer ; en bomme 
qui sait son métier et connaît Tâme des foules, 
il se donne Tair d'épouser la querelle des force- 
nés qui occupent la place, il feint de leur donner 
raison pour qu'ils le laissent passer. 11 vient, dé- 
clare-t-il à baute voix, arrêter de ses mains le 
délinquant ; il faut que justice soit faite, rien de 
plus naturel, mais qu'on lui permette d'exécuter 
son dessein, etc. L'important, se dit-il, est d'entrer 
dans la maison, d'en faire sortir le vicaire, de 
l'emmener; après, on verra. 

La foule, bouleuse et partagée dans ses senti- 
ments, — les uns favorables au magistrat qui 
veut le pain à bon marcbé, les autres hostiles à 
toute autorité quelle qu'elle soit, — s'écarte ce- 
pendant et permet au chancelier d'avancer. Du 
fond de son carrosse, le vieux Ferrer, par ses 
gestes et par ses paroles, qu'on n'entend guère 
au milieu du vacarme, s'efforce à la fois de cal- 
mer les plus mauvaises têtes, en annonçant qu'il 
vient prendre le vicaire, et de diriger son cocher, 
■de l'empêcher de commettre quelque maladresse 
•en poussant ses chevaux à travers cette cohue. 
Etourdi et comme suffoqué par le fracas de tant 
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de voix qui lui crient aux oreilles, et par les re- 
gards irrités que tous ces gens dardent sur lui, 
Ferrer se renfonce dans son carrosse, enfle ses 
joues et souffle, en se disant à part soi : ce Por 
mi vida, que de gente ! » 

Por mi vida sonne faux ; ce serait, en tout 
cas, Por vida mia, en admettant que Ferrer eût 
choisi cette variété du riche répertoire des jurons 
espagnols ; les porvidas — puisque la formule 
est mSme devenue le nom commun de toute 
une série d'imprécations — tiennent, assuré- 
ment, une belle place à côté des votos, tacos, re- 
niegos etpesias, dont les Espagnols de l'ancien 
temps ont émaillé leurs discours ; je me demande, 
toutefois, si c'est bien là l'exclamation qui, en 
cette occurrence, a dû échapper au chancelier. 
Je sais bien ce qu'un Espagnol d'aujourd'hui 
dirait; mais passons... Que de gente! Premier 
gallicisme. Cudnta gente! est ce qu'on eût at- 
tendu, aussi bien de la langue du xvn' siècle 
que de celle de maintenant. Garces signale, à la 
vérité, quelques exemples de que de pour cudnto 
chez sainte Thérèse et Cervantes * ; mais cet 
usage semble rare et n'appartient certainement 
pas au parler courant. 

Après quoi, le chancelier, en amadouant les 

I . Fundamento del vigor y elegancia de la lengua casteîlaMt 
Madrid, 1791, t. I, p. a38. Gallego écrit: Jésus! que de gente. 
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énergumènes, demande qu'on laisse avancer son 

cocher: a Unpo' di luogo, » aggiungeva subito: 

<c vengo per condurlo in prigione, per dargli il 

gîusto gastigo che si mérita ; » e soggiungeva 

sottovoce : « si es culpable. y> Dans culpable, je 

vois encore un gallicisme. L'espagnol, en effet, 

distingue deux nuances que le français confond : 

par culpable, il désigne celui auquel on impute 

la faute, par culpado, celui qui Ta réellement 

commise*. Or, Ferrer, dans son aparté, réserve 

la question de savoir si le vicaire est vraiment 

coupable ; par conséquent, si es culpado, si tiene 

la culpa, si hafaltado, et non pas^î es culpable, 

La foule, encore très surexcitée, cède néan- 
moins aux objurgations du ministre, et le car- 
rosse peut continuer sa route. Mais Ferrer, crai- 
gnant quelque accident, invite le cocher à avancer 
prudemment, a Adelante, presto, con juicio. » 
Les derniers mots semblent assez contradictoires ; 
on ne peut guère aller vite et prudemment. En 
outre, presto est plutôt de l'italien; l'espagnol 
dirait pronto ; puis, con juicio est impropre, j'y sens 
un italianisme rappelant le giudizio ! giudizio ! du 
grefiBer qui, plus tard, arrêtera Renzo. Toute la 
phrase en espagnol correct serait, par exemple : 
Adelante, Pedro ; pronto, pero cuidado ! 

I. Barrait, Diccionario de galicismos, Madrid, 1874, p. i5o. , 
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Le lourd véhicule continue lentement sa mar- 
che et ne fend qu'avec peine les rangs serrés de 
la multitude qui le retient ; et Ferrer de répéter 
toujours ses mêmes recommandations aux gens 
qui risquent de se faire écraser, et à son cocher: 
« Ox ! ox ! guardaos : non si facciano nnale, si- 
gnori. Pedro, adelante, conjudicio. y> Ox se dit à 
des poules et non à des hommes ; il faudrait au 
moins Ox/e, mais le mot en situation parait 
être despacio ! ou cuidado / Quant au juicio de 
tout à l'heure, il a été remplacé ici par judiciù 
et n'en vaut pas mieux*. 

Ferrer a réussi ; le cocher l'ayant déposé à la 
porte de la maison, il y entre précipitamment, 
prend le vicaire par la main et le pousse dans le 
carrosse : « Venga usted con migo, e si faccia co- 
raggio : qui fuori c'è la mia carrozza ; presto, 
presto. » Lo prese per la mano, e lo condusse 
verso la porta, facendogU coraggio tuttavia ; ma 
diceva intanto tra se : — « Aqui esta el busilis; 
Bios nos vcdga ^ ! » Remarquons tout d'abord 
que Manzoni, dans la première édition, avait 
écrit : Venga con migo, usted» En remaniant son 
roman, il a changé ici l'ordre des mots avec 

1 . Gallego a beaucoup abrégé ; il supprime l'aparté de Ferrer 
(si es culpable), il supprime aussi Tinvitation au cocher (adelante, 
presto, con juicio) et le ox! oxl guardaos. 

2 . Gallego conserve venga usted conmigo, mais ensuite il change 
un peu : Aqui esta el busilis. Dios me la dépare buena ! 
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toute raison, preuve qu'il prenait son espagnol 
au. sérieux et s'efiPorçait de Taméliorer tout 
comme son italien. Usted: on a beau reconnaître 
à Manzoni le droit de faire parler à Ferrer la 
langue de nos jours, Y usted qiïil emploie dans ce 
passage détonne. Tout lecteur qui a un peu la 
pratique de l'espagnol du xvu* siècle trouvera 
cette abréviation trop moderne. Il est vrai 
c[u' usted apparaît déjà à cette époque, mais seu- 
lement dans le style le plus familier, le plus bas. 
Jamais un personnage de l'importance de Fer- 
rer ne s'en serait servi alors, même en parlant à 
un inférieur : le seul traitement convenable dans 
la circonstance est Vuesa merced, et nous avons » 
là un exemple où un léger archaïsme eût été 
tout à fait de mise. Sur busilis, il v a ceci à re- 
marquer. Manzoni donne au mot sa forme espa- 
gnole, l'italien disant busillis ou busilli, L'éty- 
mologie en a été indiquée par le Diccionario de 
autoridades (^i']2G) et c'est une plaisanterie. Un 
lourdaud, à qui l'on demandait de traduire la 
phrase latine in diebus illis, répondit : « in die, 
dans le jour (ou d'après une autre version, Indie, 
les Indes), quant à bus illis, je ne sais ce que 
cela signifie. » De là busillis s'est dit plaisam- 
ment pour le point délicat ou difficile : en 
Italie d'abord ou en Espagne ? On ne saurait le 
décider sûrement. Un auteur italien de la fin du 
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xYu" siècle, Anton Maria Salvini, citant ces deux 
vers d'un sonnet de Burchiello : 

Pirramo s*invaghî d'un fuseragnolo 
A piè del moro bianco in diebus illî, 

remarque ce qui suit : « Di qui è nato il dire 
d'una cosa d'importanza o d'un punto forte : 
Questo è il busillis^. » Le passage cité de Bur- 
chiello ne prouve pas qu'au xvi* siècle déjà on 
eût fait en Italie la plaisanterie en question. 
D'autre part le bus illis, transcrit à l'espagnole 
busilis, se trouve dans la seconde partie du Don 
Quichotte (i6i5) et Quevedo en parle dans le 
Cuento de los cuentos (1626). Manzoni savait 
sans doute par Cervantes que le mot était 
aussi espagnol qu'italien et c'est pourquoi il l'a 
mis avec à propos dans la bouche de Ferrer. 

Une fois sortis de la maison, Ferrer continue 
son manège. Pour protéger son compagnon ac- 
croupi au fond du carrosse, et le défendre contre 
l'animosité populaire, il se met à la portière, 
crie que justice sera rendue et que le vicaire va 
être conduit en prison, au château, sous sa 
garde ; et pendant qu'il donne ainsi satisfaction 
aux émeutiers, il rassure du mieux qu'il peut le 
pauvre vicaire, plus mort que vif, lui faisant 

I. Discorsi accademici. Parte seconda. Florence, 17 12, p. 78. 
Je dois la copie de ce passage, cité par la Grusca, à mon ami 
M. Mario SchiflT, qui a vérifié aussi la citation de Burchiello. 
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entendre que toutes ces démonstrations et les 
paroles qu'il profère s'adressent au peuple et ont 
pour but de détourner son attention. 

(( Si, signori : pane e giustizia : in caslello, 
in prigione, sotto la mia guardia. Grazie, grazie, 
grazie tante. No, no ; non iscapperà ! Por ablan- 
darlos, E troppo giusto ; s'esaminerà, si vedrà. 
Anch'io voglio bene a lor signori. Un gastigo 
severo. Esto h digo por su bien.., Sara gasti- 
gato : è vero, è un birbante, uno scellerato. Per- 
done, usted. La passera maie, la passera maie. . . si 
es culpahle. Si, si, li faremo rigar diritto i for- 
nai. Viva il re, e i buoni milanesi, suoi fedelis- 
simi vassallil Sta fresco. Animo ; estainos ya quasi 
fuera. y> 

A ablandar, un peu cherché, on substituerait 
volontiers une locution plus usuelle et plus sim- 
ple, par exemple aquietar ou sosegar, construit 
avec joara et non pas avec por. Il y a des cas 
où por prend la place de para, mais ce n'est pas 
le nôtre. Esto lo digo por su bien. En supprimant 
esto, nous aurions, je crois, une phrase plus 
rapide et meilleure : Lo digo por su bien. Je 
passe sur usted et culpable dont il a été question 
déjà et m'arrête sur : Animo ; estamos ya quasi 
fuera. Si estamos fuera, dans le sens de estamos 
en salvo, est admissible, il conviendrait au moins 
de changer l'ordre des mots et de dire : Ya es- 

Morel-Fatio. III. — 25 
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tamos casijuera, La même expression revient 
plus loin, lorsque le carrosse se trouve déjà sous 
la garde des soldats et n'a plus rien à craindre 
des Milanais. Levantese, levantese ; es tamos y a 
faera, et là encore ya doit précéder estamos * . 

Grâce aux deux files de soldats qui protègent 
la marche du chancelier, le cocher rassemble 
ses rênes, fouette ses chevaux, et le vicaire, du 
fond du carrosse où il s'était pelotonné, se risque 
à avancer la tête et reprend un peu d'assurance. 
De son côté, le chancelier, satisfait d'avoir, par 
son énergie et son adresse, gagné la partie dan- 
gereuse qu'il jouait et arraché à la fureur d'une 
populace en délire la vie d'un agent du roi, parle 
plus hbrement ; mais il pense aussi à la respon- 
sabilité qui lui incombe, lui le premier repré- 
sentant de l'autorité royale en l'absence du gou- 
verneur ; il se demande ce que ce dernier va 
dire des incidents de la journée, ce que dira le 
Comte-Duc, ce que dira le roi : (( Que dira de esto 
su excelencia,,. Que dira el conde duque, » etc. 
Tout cela va bien, sauf qu'on supprimerait avan- 
tageusement de esto dans la première phrase ^ 

I . Dans ce passage, Gallego emploie les expressions suivantes : 
para sosegarlos (por ablandarlos), esto es para bien de usted (esto 
lo digo por su bien), si es culpado (si es culpable), ânimo ya 
estamos fuera de riesgo (animo, estamos ya quasi fuera), respire 
usted, ya estamos fuera (levantese, levantese, estamos ya fuera). 

a. Gallego: Que dira S. E. ? 
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Le vicaire, dans son coin, ne pense qu'au 
•danger de mort qu'il a couru et auquel il a si 
lieureusement échappé. « On ne m'y reprendra 
plus, )) se dit-il, il n*a qu'une idée, se cacher au 
fond d'une retraite ignorée. Mais Ferrer n'ad- 
met pas qu'un fonctionnaire quitte son poste et 
se dérobe à ses devoirs ; il lui répond avec 
quelque sévérité : « Usted farà quello che sarà 
piii conveniente /)or el servicio de su magestad. » 
Encore ici, para vaudrait mieux, et peut-être 
l'emploi de por est-il un nouveau gallicisme ^ . 

Pour achever ce « corrigé » de Manzoni, il 
ne me reste plus qu'à parler du mot micheletti, 
-dont il s'est servi pour désigner les soldats espa- 
gnols entre lesquels passe le carrosse du grand- 
chancelier ; ces miquelets sont un anachronisme 
•qui fait un assez drôle d'effet. Au temps de Man- 
zoni, les miquelets représentaient une certaine 
gendarmerie, et le romancier, qui connaissait le 
mot par les récits des guerres de l'Empire, a 
pensé qu'il en avait toujours été ainsi et qu'il 
pouvait appliquer ce terme à la garde espagnole 
des gouverneurs de Milan ; mais, au xvn® siè- 
-cle, les miquelets étaient tout autre chose, ils 
étaient même le contraire d'une gendarmerie. 
Le mot, comme sa forme l'indique, est catalan; 

I. Gallego : Usted... harâ lo que mas convenga al servicio de 
S. M. 
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et ce fut pendant la révolution de Catalogne, eu 
i64o, que ces miquelels, enfants perdus, volon- 
taires recrutés parmi les paysans catalans, com- 
mencèrent à faire parler d'eux. Melo nous les 
décrit et propose une explication du sobriquet 
qu'on leur donna: ce Eran... los Michelèts al 
principio de la guerra la gente de mayor con- 
fiança y valor ; bien que sus companias no pare-, 
cian mas de una junta de hombres facinorosos, 
sin otra disciplina o ensenança militar que la du- 
reça alcançada en los insultos, terribles por ellos 
a los ojos de los pacificos : tomaron el nombre 
de MicheletSy en memoria de su antiguo Miche- 
lot de Prats, companero y complice del duque 
de Valentinois y sus hechos, hombre notable en 
aquellos tiempos de Alexandro VI y don Fer- 
nando el Catolico en la guerra de Napoles. Antes 
fueron Uamados Almugavares, que en antiguo 
lenguaje castellano, 6 mezcla de arabigo, dice 
gente del campo ; hombres todos platicos en 
montes y caminos, y que profesavan conocer por 
sefiales cierlos, aunque barbaros, el rastro de 
personas y animales*. » L'étymologie proposée 
par Melo n'est pas appuyée par tous les histo- 
riens contemporains ; Fun d'eux croit que le 
mot rappelle le saint sous la protection duquel 

I. Historia de los movimientos y separasion de Calaluhay éd. de 
Lisbonne, 1696, fol. 90. 
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oes volontaires s'étaient placés*. Quoi qu'il en 
soit, les miquelets restèrent longtemps des corps 
francs, desguerrilleros. Beaucoup plus tard, pen- 
dant la guerre de la succession d'Espagne, sous 
Philippe V, on leur opposa, en Catalogne, des 
compagnies équivalentes ^ et ce furent ces nou- 
veaux miquelets réguliers qui, avec le temps, 
devinrent une troupe de gendarmerie qu'on a 
dénommée mozos de la escuadra, ou aussi mi- 
fions dans d'autres régions. Milan n'a jamais 
connu de miquelets d'aucune sorte ^ 

La conclusion de ces quelques remarques, 
c'est que l'espagnol du romancier semble d'ori- 
gine livresque, un fruit de ses lectures ; tout au 
plus pourrait-on admettre, en outre, l'interven- 
tion d'un Espagnol peu instruit et médiocre 
connaisseur des idiotismes de sa langue, que 
Manzoni aurait consulté. 



1. Joseph Pella y Forgas, Un Catald il-lustre, D. Joseph de 
Margarit y de Biure, Girone, 1876, p. 17. 

2. La Guardia civil por un Oficial del ejército espanol, Ma- 
drid, i858, p. 421. 

3. Gallego, sans y regarder de près et parce qu'il y avait mi- 
cheletti dans Toriginal, a mis migueletesy mot qui est pour lui 
l'équivalent de gendarme et choque moins dans sa traduction 
que dans l'italien de Manzoni, qui a fait en l'employant de 
la couleur historique à faux. 
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I. — L'Article dérivé de (( Ipse » en catalan. 

Ille n'est pas le seul pronom qui ait servi aux 
Romans à former leur article défini ; quelques 
parties de la Romania, notamment la zone cata- 
lane orientale et l'île de Sardaigne, ont préféré à 
ille le type ipse. L'objet de cette note est de 
montrer, par des exemples pris aux documents 
anciens et à la langue actuelle, l'existence et le 
développement de cette dernière forme de l'ar- 
ticle dans le domaine catalan d'Espagne. 

Il n'est pas jusqu'ici démontré qn'ipse ait rem- 
placé ille dans toute l'étendue de la région où se 
parle aujourd'hui le catalan, et de l'examen de 
chartes assez nombreuses, du ix® et du x® siècle, 
de la marche d'Espagne résulterait plutôt que 
l'emploi du premier de ces pronoms au sens de 
l'article défini, serait localisé dans la partie nord- 
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est de ce territoire*. C'est du moins dans des 
chartes du diocèse de Girone, ou, ce qui revieDt 
a peu près au même, de TAmpurdan que se ren- 
contrent le plus d'exemples de l'article en ques- 
tion. Voici quelques extraits de ces chartes : 
« Professus sum ego Scludane . . . qualiter de 
ipso teloneo et pascuario tam de mare quam de 
terra, qui exit de comilatu empuritano et petra- 
latense ... id est terciam partem de ipso pascua- 
rio et teloneo, qui exit de ipsos comitatos, ab 
omni integritate quidem ipse episcopus habere 
débet*. » — (( Et nos omnes supranominati ... 
donamus adque tradimus ad jam dictas ecclesias^ 
campos II et ortale 1, et afrontat ipse campus 
unus de parte oriente in ipsa strada ... et ipse 
alius campus afrontat de parte oriente in ipsa 
strada ... Donamus nos omnes supranominati 
ista omnia ... ut ... potestatem abeant sacerdotes 
ibidem Deo famulantes ista omnia laborare et 
exfructare, et usibus illorunl ipsas fruges dispen- 
sare ... ut nullus cornes ... hoc exinde abstra- 
hère présumât, sed teneant hoc ipsas ecclesias 



1. Toutefois, d'après D. Ramôn Menéndez Pîdal, il ne serait 
pas étranger non plus à la région aragonaise : « un documento- 
antiguo aragonés usa siempre también esse como arlfculo » 
{Manual elemental de gramâtica histôrica espanola, Madrid, 1904 ^ 

p. 149). 

2. Année 843. Revista histôrica de Barcelone (avril iS']']),. 
no XXXVI, p. 118. 
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usque in perpetuum * . » — « Et venit supra- 
dictus Undila una cum supradictos sacerdotes . . . 
et mensuravit ipsas terras in latitudine quantum 
jam dictus Andréas habere debuisset, et sic de^ 
ipso puteo qui est in jam dicto villare et contra 
occidente habet perticas LXXX, et habet ipscr 
pertica, quae est mensurata, pedes VIII et 
medio, et pervenit usque ad ipsa Petra fita, 
quod jam dicti comités et episcopus preceperunt 
fîgere^ » 

Dans presque tous ces exemples ipse a perdu 
son sens pronominal et joue le rôle dévolu ail- 
leurs à ille. Gela étant, Tarticle du dialecte vul- 
gaire de TAmpurdan devrait être cet ipse, plus 
ou moins modifié, que les chartes latines de la 
région nous montrent partout régulièrement sub- 
stitué à ille. Il paraît, en effet, assez probable 
qu'au moyen âge Tampurdanais parlé empruntait 
à ipse les diverses formes de son article défini ; 
mais les documents écrits n'en fournissent pa& 
la preuve : à peine y trouve-t-on quelques exem- 
ples de la forme ipsum, prise au sens neutre, 
comme le lo du castillan. « Que nuU hom na 
dege talyar rama sino en so del seu, sots pena 
de .V. sols contants, » dit un article des ordon- 

I. Année go^. Villanueva, Viage lit. à las Iglesias de Espam,. 
t. XIII, p. 335. 

a. Année 88i. Villanueva, ibid., t. XIII, p. a3a. 
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nances du comté d'Empurias au xiv® siècle * . So 
del seu pour h del seu, la chose sienne, sa pro- 
priété, son fonds, et cette expression devait être 
courante et connue, car elle apparaît même dans 
un texte littéraire du xV* siècle, publié par Milâ 
y Fontanals, qui remarque à ce propos : ce Les 
paysans de Catalogne disent so delN. ou den iV., 
pour désigner le domaine de A^. A Majorque, 
son N. = so (dejn N*, forme de noms de loca- 
lité *. » Ailleurs, le même savant parle d'un 
(( catalan populaire primitif qui semble carac- 
térisé par la substitution de ïy à 17/ (/ mouillée) 
conservée par nos paysans, et par l'emploi des 
articles es et sa (de ipse, ipso) qu'on retrouve 
dans beaucoup de noms géographiques et qui 
s'est perpétué dans quelque partie (algun puntoj 
de la Catalogne et aux Baléares^ ». Cette partie 
de la Catalogne où s'emploient es et sa est-elle 
TAmpurdan ? Je le suppose, sans pouvoir l'aflBr- 
mer. Quant aux noms de heu — dont beaucoup 
sont devenus noms de personne — formés avec 
l'article dérivé à' ipse, il s'en trouve un fort grand 
nombre non seulement sur la côte du nord-est, 

I. Ordinacions y bans del comtat d'Empurias, publ. par A. Ba- 
laguer y Merino, Montpellier, 1879, p. 3i, § 29. 

2 Poètes catalans. Les noves rimades. La codolada. Montpel- 
lier, 1876, p. 4a. 

3. De los trovadores en Espana, Barcelone, 1861, p. 465, 
note i4' 
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mais un peu partout sur Tétendue du territoire 
catalan. Un cens de Catalogne du xit** siècle * 
nous fournit des formes telles que Sent Johan 
des Pi, Sent Julià des Feu, Mas des Cortal, où 
des (de ipsum) répond évidemment à del ; puis 
Jofre des Prats, Castell des Torrents, où des est 
un pluriel (de ipsos) répondant à dels ; au fémi- 
nin : Castell de Ça Rocha, Castell Ça Pera, Sent 
Genis de SaMenla, Sa Cirera, Ça Goda, Ça Costa, 
Ça Serra, Sa Claa, à côté de formes comme La 
Menla, La Torra, La Clua, qui établissent bien 
la valeur de Ça ou Sa dans les premières : au 
pluriel féminin : Ces Oliver es, Ces Torres, Ses 
Garrigues, Sent Johan Ses Abadesses, Beaucoup 
de ces noms sont restés dans la nomenclature 
actuelle ; d'autres ont été ramenés au type ille : 
Sent Johan Ses Abadesses est aujourd'hui Sent 
Johan de las Abadessas, officiellement du moins, 
mais il est bien possible que les gens de l'endroit 
continuent à se servir de l'ancienne forme. Fau- 
drait-il admettre maintenant que l'emploi d'ipse 
eàt été restreint à la nomenclature topogra- 
phique ? Si l'on a dit Sa Roca et des Pi, en par- 
lant de localités, pourquoi n'aurait-on pas dit 

I . Tome XII de la Colecciôn de documentos inéditos del archiva 
de la Corona de Aragon. Barcelone, i856, et Nomenclator geo- 
grâjîco-historico de la provincia de Gerona desde la mas remota 
anliguedad hasta el siglo XV, par Gelestino Pujol y Camps et 
Pedro Alsius y Torrent, Gerona, i883. 
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aussi bien, en parlant d'une roche quelconque et 
d*un pin quelconque, sa roca, es pi? d'autant 
mieux que le latin des chartes, calque de la 
langue vulgaire, dit, comme on Ta vu, ipsa 
sirada, le chemin, ipse campus, le champ, ipsas 
f rages, les récoltes? Le silence des textes écrits 
en catalan prouve seulement que l'article ipse 
était tenu pour plus vulgaire que l'autre, moins 
digne de l'écriture, et, d'ailleurs, ce silence est 
atténué par le fait signalé plus haut : la persi- 
stance affirmée par Milâ des dérivés A' ipse sur 
quelques points de la Catalogne et la persistance 
certaine de ces mêmes dérivés dans la plus grande 
des lies Baléares, où le catalan a été importé 
au XIII* siècle du continent, et surtout, comme il 
était naturel, du littoral. Un chroniqueur du xv* 
siècle, Bernât Boades, rapporte que Majorque 
« fut peuplée de Catalans de l'Ampurdan, qui 
parlent la propre langue des Ampurdanais^ » 
Or, c'est en Ampurdan que l'article ipse paraît 
le plus vivace au moyen âge, et c'est à Majorque 
que nous le voyons fleurir maintenant. Jusqu'à 
nos jours, il est vrai, les textes de l'île ne nous 
découvrent rien et ne laissent rien percer * ; il 



1. Libre dels feyts d'armes de Calalunya. Éd. Aguilô, p. 33o. 

2. Sauf dans les noms de personne ou de lieu. Rien n*est plus 
commun dans Tîle que des noms tels que Sa Costa, ÇaforU:a 
-ou Zaforteza, Sas Torres, Desmur, Des Torrents. 
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-en a été à Majorque comme sur le continent : la 
langue littéraire et la langue des actes ont proscrit 
une forme tenue pour trop vulgaire. Mais après 
■que le castillan se fut implanté dans Tîle comme 
langue officielle et comme langue de la littérature, 
réduisant le dialecte catalan à F état de patois, 
les Majorquins qui ont écrit ce patois et qui 
avaient perdu la tradition littéraire catalane sont 
revenus à la forme vivante du parler local, et 
c'est à partir de ce moment que nous voyons es, 
so, sa, poindre partout dans les écrits de la litté- 
rature populaire insulaire. Comme il est inad- 
missible que cet article se soit développé récem- 
ment de la forme littéraire e/, lo, la, il faut 
forcément le rattacher à Vipse de nos chartes 
ampurdanaises et reconnaître qu'il s'est sans in- 
terruption continué à Majorque, encore bien que 
les documents écrits du xin* au xix* siècle ne 
l'attestent pas. 

Voici sous quelles formes se présente aujour- 
d'hui l'article dérivé à'ipse dans le dialecte cata- 
lan de Majorque. 

Singulier masculin Deux formes, es, écrit 
aussi a>s, et répondant à ipse, puis so, répondant 
à ipsu(mj, — i) Es s'emploie devant les con- 
sonnes : es cap, la tête, es meujiy, le mien fils ; 
avec la préposition de, il forme la combinaison 
des : des gran sigle, du grand siècle. Avec d, il 
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ne se soude pas comme avec de, on n'a pas as, 
mais on n'a pas non plus à es ; pour éviter l'hia- 
tus, le majorquin intercale une n : d n esmea 
Hoc, à la mienne place. — 2) So s'emploie: 
aj devant des consonnes aussi, lorsqu'il est pré- 
cédé des prépositions amb (ab, an, en,), avec, et 
en, dans : amb so cap, avec la tête, en so manjà, 
dans le manger ; bj devant les voyelles et h, et 
alors sa voyelle s'élide : s'a^e, l'âne, s'uy, l'œil, 
s'homo, l'homme. 

Singulier féminin. Sa, écrit aussi se : sa pell, 
la peau, sa téua car ta, la tienne lettre ; s' devant 
les voyelles et h : s'ultima espressiô, la dernière 
expression, s'historia, l'histoire. 

Pluriel masculin. Es devant les consonnes: 
es noms, les noms, des carrés, des rues, d n es 
pochs instants, aux peu d'instants ; ets devant les 
voyelles et h : ets estudiants, les étudiants ; ets 
horts, les jardins. Parfois on trouve ets devant 
des consonnes, ainsi : ets sens amichs, les siens 
amis. Il est assez étrange que la langue n'ait pas 
cherché à mieux distinguer le pluriel du singu- 
lier, en adoptant, pour le premier nombre, la 
forme accentuée sur la finale, qu'elle employait 
concurremment avec es au singulier : c'est-a-dire 
sos, qui est la forme du sarde *. — Ets, seconde 

I. A propos de sarde, il est intéressant d'observer que le ca- 
talan parlé à Alghero (Sardaigoe) ne connaît que Tariicle dérivé 



l'article « IPSE )) EN CATALAN f^OÎ 

forme du pluriel, ne peut s'expliquer étymolo- 
gîquement que par istos, qui aurait donné ests 
puis eis, comme eccu istos a donné aquesls, puis 
aguets. Nous avons donc là un cas d'intrusion 
dans la série ipse d'un dérivé d'iste ; mais pour- 
quoi la langue préfère- t-elle ets à es devant les 
voyelles ? Est-ce un pur caprice des écrivains et 
des grammairiens? 

Pluriel féminin. Ses, écrit aussi 5a5 : ses cases, 
les maisons. 

Il a été déjà parlé plus haut d'un so fipsumj 
usité dans le catalan continental au sens neutre : 
so del N", so d'En N, (la chose, le bien, le do- 
nnaine de N.). Ce so, ainsi que l'a déjà remarqué 
Milâ, s'est continué dans le mot son, qui s'ap- 
plique à Majorque à des localités de peu d'im- 
portance, des hameaux, des villages. Son est 
pour so d'En, et ce qui le prouve, c'est que le 
terme en question est toujours accompagné d'un 
nom de personne (nom de baptême ou de fa- 
mille) : son Gil, son Ramon ou son Serra, son 
Muntaner, jamais son tout court ou son suivi 
d'autres noms que de noms de personne. Pour 
ce qui est de la fusion de so d'En en son, il existe 
un exemple à l'appui dans le mot can pour ca 

d'ille : lu^ la; lus, las. Voy. G. Morosi, L'odierno dialelto cala- 
lano di Alghero in Sardegna dans la Mlscellanea dijîlologia dedi- 
cata alla memoria dei professori Caix e Canelloj p. 821 . 

Mouel-Fatio. III. — 36 
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(VEn, casa d'En. On dit en majorquin a cm 
Aguilô pour a casa d'En Aguilô (de même ca- 
noslra, cavostra, caséua, notre, votre, sa maison), 
et, dans la nomenclature topographique, can 
Camela, can Ricjo, etc. Dans le catalan conti- 
nental, celui de Barcelone au moins (peut-être 
aussi à Majorque), on trouve encore cal pour 
casa dcl : a cal arcalde, chez l'alcalde^ 

Les paradigmes qui ont été donnés plus haut 
n'épuisentpasThistoire de l'article en majorquin; 
il s'en faut que la langue actuelle s'en tienne aux 
formes de la série ipse, elle y môle, dans une 
forte proportion, des formes prises à ille. Je ne 
parle pas des félibres de Tendroit, qui se sont 
forgé une sorte de langage archaïco-fanlaisiste 
dans le goût de celui qui a cours aux jeux flo- 
raux de Barcelone, mais même les écrivains sans 
prétentions érudites, les auteurs de chansons, de 
comédies ou de complaintes puisent sans y re- 
garder dans les deux séries. Qu'on en juge par 
ces deux couplets sur la Saint-Bernard : 

El dia de sanl Bernard 
Painia queda dcspoblada, 
Tola casa es la tancada 
Ningû ey queda sino es gat. 

I. Dans une note de sa Descripciôn del castiîlo de Belher, 
Jovellanos a fort bien reconnu la valeur de sa et de son, mais il 
explique mal can par casam (^Obras de Jovellanos de la Bibl. Riva- 
deneyra, t. I, p. ^og). 



(( DUELOS Y QUEBRANTOS )) 4o3 

Es carrés es tan déserts, 
Las plassas sensé remo. 
No es veuen portais uberts, 
Tôt liom va a la funcio. 

Ainsi, el dia pour es dia, las plassas pour sas 
plassas, sans aucun motif appréciable. Lafunciô 
s'explique mieux : funcio étant un mot venu de 
Castille, qui tous les jours se lit sur des affiches 
rédigées en castillan, il est naturel que le major- 
quin prenne à la langue étrangère et le mot et 
Varticle. De même amo, mot castillan, s'emploie 
toujours avec l'article lo : Vamo, le maître. A 
côté de ces mots importés, d'autres noms de per- 
sonnes, de dignités, d'institutions, réclament 
assez régulièrement l'article continental. On dit 
ainsi el Seflô (Dieu), el Don Jésus, el Sent Boy, 
el Recto, la Seu, Vlylesia, Evidemment el et lo 
ont aux yeux de l'homme du peuple comme du 
lettré quelque chose de plus solennel et de plus 
correct. Les progrès de l'instruction aidant, on 
peut prévoir le moment où ipse sera tué par la 
concurrence iïille ; il était temps donc de saisir 
ce trait particulier et peu répandu dans les lan- 
gues romanes au moment où il tend à dispa- 
raître. 

n. DuELOS Y QUEBRANTOS. 

Quiconque a lu Don Quichotte en espagnol 
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connaît celle loculion qui désigne la nourriture 
que le bon chevalier de la Manche avait cou- 
tume de prendre les samedis ordinaires de 
Tannée, et sait combien ces deux mots ont 
exercé Térudition et la sagacité des commenta- 
teurs. 

Les premiers essais d'interprétation de duelos 
y quehrantos, il faut les chercher chez les vieux 
traducteurs de Don Quichotte , car les Espagnols 
n'ont pris soin d'élucider les passages difficiles 
de leur plus célèbre roman que tout à la fin 
du xvni' siècle, à l'instigation pour ainsi dire 
des Anglais et après que le Révérend John 
Bowle leur eut ouvert la voie par la publication 
de son très utile commentaire qui parut en 
1781. 

Commençons par César Oudin, dont la tra- 
duction de la première partie de Don Quichotte 
date de i6i4^ Oudin traduit : (( des œufs et du 
lard. )) Après lui, le Florentin Lorenzo Fran- 
ciosini, qui publie sa version italienne en 1621 
ou peut-être même un peu plus tôt, met : (( il 
sabbato, frittate rognose, » et ajoute en marge: 
(( Si noti che in Spagna è permesso. Frittate 

I. Voyez, sur celte première édition de i6i4, un article de 
M. Karl VoUmoUer dans les Gôtlingische gelehrte Anzeigen du 
ler avril i885. Cf. aussi A. Morel-Fatio, Ainbrosio de Salazar et 
l'élude de l'espagnol en France sous Louis XIII y Paris, 1900, 
p. 134. 
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rognose sono persciutto (c'est-à-dire pre- ou 
prosciutto) fritto con huova. » Dans son Voca- 
bolario espafiole italiano^, le même Franciosini 
répéta son explication en l'étendant un peu : 
c< Comer duelos y quebrantos è un modo di dire 
straordinario, e vale mangiar délia carne secca 
con deir huova, che in Firenze diremmo mangiar 
délie frittate rognose. » Ainsi, ces deux anciens 
traducteurs sont d'accord, soit que le second ait 
copié le premier, soit que, indépendamment l'un 
de l'autre, ils soient arrivés au même résultat ; 
tous deux pensent qu'il s'agit d'un mets com- 
posé d'œufs et de lard ou de jambon *. L'Aca- 
démie espagnole, la première fois qu'elle eut à 
examiner cette locution obscure et à en déter- 
miner le sens, donna à peu près raison aux tra- 
ducteurs étrangers ; mais elle localisa l'emploi 
de duelos y quebrantos, l'attribuant au seul 
parler de la Manche : (( Duelos y quebrantos Ua- 
man en la Mancha a la tortilla de huevos y 
sesos, )) c'est-à-dire une omelette d'œufs et de cer- 
velles, et elle ne cite que le passage de Don Qui- 
chotte^, Depuis, l'Académie a changé d'avis; 

1. Venise, i635, 2« édit. corrigée, s. v. duelo. A l'article 
quebrantOf Franciosini remplace frittate rognose par carbonate. 

2. L'Anglais Thomas Shelton, qui paraît avoir suivi Oudin 
ou Franciosini, a pareillement « collops and eggs ». 

3. DiccionariOy dit de aatoridades, t. III, publié en 1733. La 
localisation de l'expression n'a pas d'importance ; l'Académie l'a 
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nous y reviendrons. Pour l'instant, il suffit de 
remarquer que jusqu'ici traducteurs ou lexico- 
graphes n'ont pas pensé que les mots duelos y 
quehranios dussent s'appliquer à une nourriture 
exclusivement réservée au samedi, un des jours 
de la semaine où l'abstinence est, sinon pres- 
crite, recommandée par l'église d'Occident. Seul, 
Franciosini laisse entendre qu'il connaît une 
coutume d'Espagne qui permet de manger ce 
jour-là le mets dont il donne la description. 

C'est cette coutume qu'il convient d'étudier 
d'un peu près avant de montrer comment la 
locution a pris naissance et à quelle idée elle 
répond. 

L'usage établi en Castille, et qui consistait à 
ne manger, les samedis ordinaires, que les extré- 
mités et les entrailles des animaux (grosura), 
usage tenu pour une demi-abstinence, est bien 
connu ; il est attesté, à ma connaissance, dès le 
commencement du xvi* siècle, surtout par des 
étrangers, ce qui se conçoit aisément, les indi- 
gènes ayant moins de raison de noter une pra- 
tique qui leur était familière. En i5oi, Antoine 
de Lalaing marque qu'en Castille, « tous les sa- 
medis de l'an, on peut mangier tripes et tout le 

déduite du passage du Don Quichotte^ comme d'ailleurs l'aYait 
fait avant elle Franciosini dans son Vocabolario^ s. v. qiiebranlo : 
« modo di dire particolarmente usato nella Mancia in Ispagna ». 
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dedens de la bcste, et les pieds et la teste ; et ap- 
pellent cela morsilles^ ». Vers le milieu du xvi® 
siècle, nous voyons par le Lazarille que les habi- 
tants de Torrijos (province de Tolède) se nour- 
rissaient le samedi de têtes de mouton : « Los 
sabados comen en esta tierra cabeças de car- 
nero ^ » et Juan de Luna, le continuateur de ce 
roman qui en corrigea aussi la première partie, 
a soin, pour plus de clarté, de mettre : « Los sa- 
bados se comen, en Castilla, cabeças de car- 
nero"*. » Plus tard, au commencement du xvu* 
siècle, des voyageurs allemands sont très cho- 
qués du repas qu'on leur sert dans un village 
des environs de Miranda de Ebro : « In mcnsa 
apponebatur suilla cum pedibus bubulis, quibus 
vesci nec volcbant, nec audebant, quod dies sab- 
bathi csset. Sed edocti de more hoc per Ilispa- 
nam totam usitato, cum caeteris iisdem vesce- 
bantur*. » On peut ajouter à ceux-ci d'autres 
témoignages de voyageurs plus ou moins qua- 
lifiés : Aarsens de Sommelsdijk% François Ber- 

1. Relation du premier voyage de Philippe le Beau en Espagne^ 
dans la Collection des voyages des souverains des Pays-Bas, 
Bruxelles, 1876, t. I, p. 237. 

2. La vida de Lazarillo de Tormes, i""» partie, ch. 3. 

3. Vida de Lazarillo de Tonnes, corrcgida y emendada por 
Juan de Luna, Paris, 1620 (sic pour 1620), ch. 111. 

4. M. ZeiWer, Hispaniae et Lusitaniae itinerarium, Amsterdam, 
i656, p. i34. 

5. Voyage d'Espagne, Cologne, 1667, p. 18. 
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taut *, M"'" de Villars* et M°*" d'Aulnoy ^ Quel- 
ques-uns donnent comme motif de ce genre 
d*abstinence la rareté du poisson à Madrid. 
Parmi les auteurs espagnols du xvi® et du xvii* 
siècle (|ui ont fait allusion à la grosura du sa- 
medi, il n'est pas nécessaire d'en citer plus de 
quatre : Eugenio de Salazar, Agustîn de Rojas, 
Tirso de Molina et Quevedo. Le premier, dans sa 
lettre sur les quémandeurs de places (catarribe- 
ras\ nous parle d'un juriste qui, après avoir ré- 
sidé cinq ou six mois à la cour, « y comidos les 
cuatro cuartos de la mula, que no le quedaba 
mas de ella sino la cabeza y el rabo para corner 
an sdbado, » reçoit une commission de quarante 
jours pour Tîle des Lézards ou quelque autre 
point de la zone torride\ Rojas, dans sa « ha 
du samedi », énumère quelques occupations par- 
ticulières à ce jour : (( En sabado matan carne en 
el matadero. Las mondongueras compran me- 
nudo, hacen morcillas, cuecen tripicallo, ven- 
den mondongo, y los picaros hinchen el pan- 
cho^. Tirso fait dire à un personnage d'une de 

1. Journal du Voyage d'Espagne, Paris, 1669, p. 36o. 

2. Lettres de Madame de Villars à Madame de Coulanges, éd. 
de Paris, 1868, p. 112. 

3. Relation du Voyage d'Espagne^ éd. de Paris, 18741 p- 3oi. 

4. Epistolario espahol de la Biblioteca Rivadeneyra, t. II, 
p. 3oo». 

5. El Viage entretenido, éd. de Madrid, 1793, t. II, p. 21 3. 
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ses comédies : « El sâbado es de mondongo 
(tripes) Y el domingo es olro dia*. » Enfin, 
Quevedo, décrivant les grillages d'un couvent 
sous lesquels se morfondent les galanes de mon- 
jas, écrit ceci : (( Estaban todos los agujeros po- 
blados de brùjulas: allî se veia una pepitoria, 
una mano, y acuUâ un pié ; en otra parte habia 
cosas de sâbado, cabezas y lenguas, aunque fal- 
taban sesos^ » 

Les voyageurs allemands dont il était question 
tout à l'heure se trompaient au reste en étendant 
à l'Espagne tout entière fper Hispanam totam) 
la coutume de manger le samedi la grosura ; elle 
était au contraire observée dans le seul royaume 
de Castille et de Léon et dans les « conquêtes » 
qui en dépendaient, en Andalousie, par exem- 
ple, et aussi aux Indes, administralivement rat- 
tachées à la Castille. Cela ressort déjà de cer- 
tains passages cités plus haut et dont il est facile 
d'augmenter le nombre : « Grosura Uaman en 
Castilla lo interno y cstremo de los animales, 
conviene a saber : cabeça, pies y manos y asa- 
dura ; y esto se come en la mayor parte de Cas- 
tilla, 6 por antigua dispensacion de los sumos 
pontifîces, 6 por averlo tolerado de tiempo im- 

1. La Gallega Mari-HernandeZf acte IIÏ, se. 8. 

2. El Buscôriy dans les Obras de Quevedo de la Bibl. Rivade- 
neyra, t. 1, p. 626 a. 
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mémorial aciî*. » De même Benoît XIV, dans 
sa bulle du 33 janvier 1745, dont j'aurai à re- 
parler, déclare explicitement que cette absti- 
nence spéciale du samedi, observée (( in regnis 
Caslellae, Legionis et Indiarum » ne Tétait pas 
en Aragon, à Valence, aux Baléares ni en Cata- 
logne" ; (( quibus in locis temperantia a carnibus 
eodem paclo pcr Sabbathum quo per dies Vene- 
ris observalur. » Pour ce qui concerne cette der- 
nière province, nous avons de plus une preuve 
directe qu'au xvii® siècle au moins le fait de 
manger le samedi les issues y était inconnu et y 
passait pour une pratique purement castillane. 
Dans YEntremés de los labradores y soldados 
castellanos qui est joint à la Comedia de la entrada 
del marqués de los Vêlez en Caihaluna (Barce- 
lone (1642), le soudard Traguillos s'écrie en 
s'adrcssant à un paysan catalan : « Mal conoce 
los humores castellanos : Entienda el villano que 
todos somos manos. » Et le paysan interpellé 
lui répond dans sa langue: Menjan lo disapte 
peus y mans ; Qu'en tingan no me espanto los 
Castellans. » 

I. Covarruvias, Tesoro de la lengua caslellana, s. v. cjrosura. 

3. Elle ne l'était pas non plus en Navarre : « Navarrus enim 
et Lusitanus vescentes in Castclla die sabatto extremis aoima- 
lium non peccant, licet in suis terris id ois non liceat » (Martin 
de Azpilcueta, Manuale confessariorunit Anvers, 1675, ch. 
XXIII, § 120). 
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La coutume étant dûment constatée en Cas- 
tille et pendant une longue période, du xvi® au 
XVIII® siècle, reste à en trouver, si possible, l'ori- 
gine. 

Une tradition veut que l'abstinence castillane 
du samedi date de la bataille de las Navas(i 2 1 2); 
elle serait la conséquence d'un vœu formé aus- 
sitôt après cette grande victoire des Castillans 
sur les Musulmans et se rattacherait à l'institu- 
tion de la fête du Triomphe de la Sainte Croix 
(16 juillet). Ce vœu, ajoute-t-on, il était natu- 
rel que les Castillans le fissent, par la raison 
qu'ils s'étaient jusqu'alors conformés à la règle de 
l'Eglise d'Orient, d'après laquelle le samedi n'est 
pas jour d'abstinence. Le premier auteur qui ait 
un peu insisté sur cette tradition et qui l'ait ac- 
ceptée, quoique avec certaines réserves, me 
paraît être Mariana ; mais il faut noter ici, 
comme dans bien d'autres passages de V Histoire 
d^Espagne, une différence entre son texte latin 
et le texte vulgaire postérieur de quelques an- 
nées au latin. En latin, Mariana est plus scep- 
tique et indépendant; en castillan, il évite de 
froisser les préjugés nationaux. Après avoir rap- 
porté le dire de certains auteurs touchant une 
prétendue innovation d'Alphonse VIll dans le 
blason des rois de Castille, Mariana continue 
ainsi : « Haud multo maiori fide nixum est. 
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quod cuiusdam historici tesiimonio a quibusdam 
invenio affirmatum ex hoc tempore in Hispania, 
religionem a carnibus abstinendi diebus Sabba- 
thi, ac întestinis tantum et extremis animalium 
partibus vescendi susceptam esse ; atque vete- 
rem morem, quem Gothi ex Graecia transtule- 
rant, unde sacra primum acceperunt carniumque 
esum promiscuum iis diebus hoc temperamento 
emollitum *. » Phrase qui dans le texte castillan 
a pris une forme plus affirmative : « De algo 
mas crédito es lo que hallo de algunos afirmado, 
por testimonio de cierto bistoriador, que desde 
este tîempo se introdujo en Espafia la costum- 
bre que se guarda de no comer carne los sâba- 
dos, sino solamente los menudos de los ani- 
males, y que se mudo, es a saber por esta manera 
y se templo lo que antiguamenie se usaba, 
que era comer los taies dias carne ; costumbre 
que los Godos sin duda trajeron de Grecia y la 
tomaron cuando se hicieron cristianos^ )) Quant 
au (( cierto historiador » dont Mariana invoque 
Fautorité, nous trouvons indiquées en marge 
deux références : « El despensero mayor de la 
Reyna Leonor lo dize. La Valeriana assimismo, 
lib. I, tit. 4,0. 17 (sic). )) La première référence 
est à écarter ; du moins n'ai-je trouvé dans le Su- 

I. Hlstoriae de rébus Hlspaniae libri XXX, livre XI, ch. 24. 
a. Historia gênerai de Espafia, livre XI, ch. a4- 
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mario de los reyes de Espana du maître d*hôtel 
clo la reine Eléonore, femme de Jean h' de Cas- 
tille, aucune allusion au vœu de las Navas^ ; la 
seconde est exacte. Diego Rodrîguez de Almela, 
aiateur du Valerio de las hisiorias escolàsticas, 
écrit en effet dans son récit de la célèbre bataille : 
ce Por este vencimiento desta batalla que los 
Ghristianos ovieron contra los Moros fue insti- 
tuyda la liesta del Triumpho Sanctae Crucis (que 
es en el mes de julio) y fue hecho voto de no 
corner carne el sabado en Espana". » Voilà tout. 
Sur ce passage, qui, remarquons-le, parle d'une 
abstinence totale fno corner carne), non pas d'une 
demi-abstinence et qui ne fait nulle mention 
d'usages antérieurs d'origine grecque, sur ce 
passage d'un chroniqueur du xv® siècle parais- 
sent s'appuyer uniquement Mariana et ceux qui 
l'ont suivi pour placer en 1219 le point de dé- 
part d'une réforme dans le sens catholique ro- 
main de pratiques grecques. Mais l'affirmation 
du Valerio aussi bien que le commentaire qu'y 
joignit Mariana trouvèrent des contradicteurs en 



1. Le Sumario a été publié en 1781 par D. Eugenio de 
Llaguno Amirola. Peut-être un passage concernant le vœu se 
trouvait-il dans des additions à cette chronique très interpolée 
qui n'ont pas été recueillies par l'éditeur. 

2. Valerio, etc. Salamanque, 1587, livre T, tit. IV, ch. 7. 
Dans cette édition, le Valerio est attribué à tort à Fernân Pérez 
de Guzman. 
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Espagne. Estéban de Garibay, dont le travail 
historique est antérieur de vingt ans à celui de 
Mariana, ne vise naturellement que le Valérie 
quand il écrit : « Citando a Valerio en su histo- 
ria scolastica de los hechos notables d'Espafia, 
sienten algunos auctores que el Rey Don Alonso 
y sus rey nos por esta tan sefialada victoria hi- 
zieron voto de no corner carne en los dias saba- 
dos, que son dedicados a la virgen Maria, sefiora 
y abogada nuestra, pero d'el arçobispo Don 
Rodrigo Ximenez no consta nada d'esto, con ser 
auctor de los mesmos tiempos ^ . » Fort bien rai- 
sonné : ni Rodrigue de Tolède, ni Lucas de Tuy, 
ni aucun historien contemporain n'ont rien dit 
de la nouvelle abstinence, ce qui est un premier 
et solide argument contre le prétendu vœu de 
las Navas. Un second argument non moins fort 
peut être tiré du silence que gardent sur ce point 
les Partidas dans la loi qu'elles consacrent au 
jeûne du samedi^ Comment admettre que les 
auteurs de ce code du xiii^ siècle eussent omis 
de mentionner une dérogation aux usages an- 
ciens de l'église d'Espagne, si elle avait été effec- 
tivement décidée en une occasion si solennelle 



1. Los XL libros del Compendio historial de las chronicas y 
univcrsal hisloria de Espaha, Anvers, 1071, livre XII, ch. 34- 

2. Parlida /, litre XXIII, loi [\. « Por que razones ayunan 
los cristiaiios en algunos lugares el dia del sàbado. » 
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et introduite, dès 12 12, en Castille ? Et, en 
outre, ne semble-t-il pas que la nouvelle pra- 
tique aurait dû être autorisée par quelque con- 
cession apostolique ? Or, les lettres d'Inno- 
cent III sont aussi muettes à ce sujet que les 
historiens espagnols. Tout invite donc à rejeter 
dans le domaine des fables l'origine tradition- 
nelle de l'abstinence de grosura dont l'obser- 
vance en Castille n'a pu être constatée jusqu'ici 
qu'à une époque postérieure au xin® siècle. 

Le vœu de las Navas écarté, qu'y a-t-il de vrai 
dans l'opinion de ceux qui rattachent l'absti- 
nence castillane à une pratique des Goths d'Es- 
pagne? Mariana y voit, comme il a été dit, un 
teinperamenlum, une atténuation de l'usage go- 
thique, d'origine grecque, consistant à ne pas 
observer le précepte romain de l'abstinence du 
samedi. D'autres vont plus loin et disent que 
même la restriction particulière du manger 
gras du samedi aux issues des animaux, l'absti- 
nence de grosura, était connue des Goths, que 
cette coutume, qu'on date à tort de la bataille 
de las Navas, remonte bien plus haut, qu'elle 
est pour ainsi dire immémoriale*. C'est ici qu'il 
faut recourir à la bulle du pape Benoît XIV, du 

I. Voy. Alonso Nunez de Castro, Coronica de los senores 
reyes de Castilla, Don Sancho el Deseado, Don Alonso el Octavo, 
etc., Madrid, i665, p. 247. 
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i23 janvier 17^5, par laquelle fut, sur la de- 
mande de Philippe V, supprimée dans les 
royaumes de Cas tille et Léon et des Indes l'ab- 
stinence de grosura. La bulle indique d'abord le 
motif qui a poussé le roi d'Espagne à réclamer 
de l'autorité pontificale l'abrogation d'une cou- 
tume depuis si longtemps suivie dans son 
royaume ; ce motif est la difficulté qu'éprouvent 
les fidèles à distinguer dans les animaux les 
parties permises de celles qui ne le sont pas, dif- 
ficulté qui fait naître des doutes et des scrupules 
pénibles. Le pape s'est donc adressé au savant 
cardinal Luis Belluga, évêque de Carthagène, 
qui lui a remis sur la question un mémoire d'où 
il appert qu'il y a lieu en effet de remédier à 
ces inconvénients en permettant aux habitants 
des pays susnommés de manger, indistinctement, 
les samedis ordinaires de l'année, toutes les par- 
ties des animaux et non plus seulement leurs 
issues. D'autres prélats espagnols consultés — 
car il ne faut pas à la légère relâcher la discipline 
et permettre qu' « à une fâcheuse coutume s'en 
ajoute une autre tout à fait contraire aux pré- 
ceptcs de l'Eglise » — ont tous été du même 
avis. Certes, le pape aurait désiré prescrire l'ab- 
stinence complète, telle qu'elle est pratiquée 
dans d'autres pays et même dans certaines par- 
ties de l'Espagne, mais, après réflexion, il a jugé 



(( DtELOâ Y QUEBUaNTOS )) lx\^ 

plus prudent de suivre Texemple de quelques- 
uns de ses prédécesseurs qui ont conseillé plutôt 
qu'ordonné Tabstinence du samedi. Aussi, sans 
examiner si Tusage castillan remonte vraiment 
à l'époque où le pape Adrien F' tançait Tévêque 
Egila parce qu'en Espagne cette abstinence 
n'était pas strictement observée \ lui semble- 
t-il à propos de ne pas revenir sur le fait accom- 
pli et de ne pas soumettre à une discipline plus 
rigoureuse ceux qu'une longue tolérance a ha- 
bitués à une abstinence mitigée. D'autre part, 
comme reconnaître ce dernier genre d'absti- 
nence et prescrire que l'on continue de l'ob- 
server dans les pays de Castille ne convient pas 
pour les raisons alléguées tout à l'heure, il ne 
reste plus qu'à donner aux habitants de ces con- 
trées licence pleine et entière de manger des 
viandes quelconques les samedis ordinaires de 
l'année. C'est, en dernier- lieu, ce que fait le 
pape, en précisant bien toutefois qu'il n'accorde 
cette permission qu'aux seuls pays où l'absti- 
nence mitigée est en usage et où son observance 
donne lieu aux inconvénients graves qui lui ont 
été signalés^. 

I . Voy. le passage de cette lettre dans les Monumenta carolina 
de Jafle, p. a45. 

a. S. D. Benedicti papae XIV BuUarium, Venise, 1778, t. 1, 
p. 216. 

Morel-Fatio. III. — 37 
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De certains passages de la bulle qui vient 
d'être analysée, ressort, ce semble, que le car- 
dinal Belluga, principal conseiller de Benoît XIV 
en cette affaire, n'en savait pas beaucoup plus 
long que nous sur les origines de Tabstinence 
de grosura, car, si son mémoire avait contenu 
des faits précis, il est à présumer que le pape ne 
se serait pas privé de les transcrire et ne se se- 
rait pas contenté de faire allusion à la lettre 
écrite par Adrien à l'évêque Egila. Cette der- 
nière lettre, au reste, a sa valeur : elle montre 
qu'au VIII* siècle Tabstinence du samedi était 
mal observée en Espagne ; elle confirme ce que 
nous apprend pour une époque bien antérieure 
le 26'' canon du concile d'IUibéri (ann. 3o3) qui 
rappelle les fidèles à l'observance de celte 
pieuse pratique : « Errorem placuit corrigi, ut 
omni sabbati die jejuniorum superpositionem 
celebremus » *. Maij tout cela n'explique pas la 
grosura. Y a-t-il un rapport quelconque entre la 
non-abstinence des premiers temps du moyen 
âge et ce curieux clioix d'aliments gras que nous 
ne trouvons en usage que bien plus tard et en 
Castille seulement ? Les Goths avaient-ils déjà 
imaginé ce compromis, ou devons-nous le 
croire d'invention relativement récente ? Je pen- 

1. CollecUo max'una concilioram Hispaniae, éd. de Madrid, 
1784, t. I, p. 5o5. 



(( DUELOS Y QUEBRANTOS )) lnQ 

clierais pour cette dernière hypothèse. En tout 
cas, le vœu de las Navas est une pure légende 
et aucune innovation dans le régime de l'absti- 
nence en Castille ne peut être rapportée à Tan- 
née I2I2. 

Et maintenant revenons à nos duelos y que- 
brantos. Le sens d'œufs et lard, d'œufs au jam- 
bon ou d'omelette aux cervelles fut bientôt aban- 
donné : en dépit de l'Académie, qui d'ailleurs 
ne devait pas être sûre d'avoir rencontré juste 
en proposant comme un idiotisme de la Manche 
sa « tortilla de huevos y sesos », puisqu'elle re- 
nonça aussi à cette interprétation pour en 
adopter une autre. Dès la fin du xvni° siècle, 
on admit que la locution s'appliquait, au propre 
ou au figuré, à la nourriture spéciale du sa- 
medi, au jour de grosura. Pellicer prend duelos 
y quebrantos au figuré et voit une sorte d'équi- 
voque dans le second mot. Dans la Manche, 
dit-il, les pâtres avaient coutume d'apporter à 
leurs maîtres les animaux morts pendant la se- 
maine et ceux qui, ayant soufiert quelque acci- 
dent, n'étaient plus bons à rien. On salait la 
chair de ces animaux et de leurs os rompus fque- 
brantadosj comme de leurs extrémités on faisait 
le pot follaj du samedi. Cette nourriture se di- 
sait duelos y quebrantos par allusion aux regrets 
et au chagrin que causaient naturellement aux 
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maîtres des troupeaux la perte de leur bétail et 
la brisure des os quebrantamiento de los huesos: 
des animaux qu'ils étaient obligés d'abattre. Le 
commentaire de Pellicer a fait fortune ; l'Aca- 
démie s'en est emparée et la plupart des com- 
mentateurs et des traducteurs de Cervantes, 
depuis Clemencîn jusqu'à Braunfels, le dernier 
traducteur allemand de Don Quichotte^, et jus- 
qu'à Ormsby, l'un des derniers traducteurs 
anglais, ont cru à la petite histoire des pâtres 
de la Manche. 

Une autre interprétation, dont on n'a guère 
tenu compte, a cependant été proposée par un 
homme érudit et sagace, le D*" Antonio Puig- 
blanch. Cervantes, dit-il, donne à entendre que 
la nourriture en question était la pitance ordi- 
naire des pauvres gens le samedi ; or, les ani- 
maux abattus dans les occasions qu'indique Pel- 
licer n'étaient pas assez nombreux pour fournira 
l'alimentation desdites gens. Puis il ajoute: 
(( L'ancienne langue, outre la locution duelos y 
quchranlos prise dans le sens vrai et propre de 
(( chagrins et misères », en connaissait une 
autre semblable à la j)remièrc pour la forme : rfe- 
jos y quebrantoSy entendant par dejos la fressure 
et les entrailles d'un animal, et par quebrantos 

I. Stuttgart, i883, Braunfels traduit: «jammerliche Kno- 
chcnrestc. » 
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ses extrémités, c'esl-à-dire la tôle et les pieds. 
Cervantes ou peut-être le peuple a substitué, par 
manière de plaisanterie, un mot à un autre, ce 
qui était d'autant plus facile que tous deux sont 
dissyllabes, qu'ils ont les mêmes voyelles, com- 
mencent par la même lettre et sont l'un et 
Vautre des masculins pluriels *. » Très ingénieux. 
Mais, malheureusement, Puigblanch ne cite 
aucun exemple de ce dejos y quebrantos qu'il 
prétend avoir été usité dans l'ancienne langue, 
ce qui n'est pas certes pour nous convaincre de 
l'existence de la locution. 

Ce que n'ont pas remarqué ces divers com- 
mentateurs, c'est que l'accouplement des deux 
mots diielos et quebrantos était usité au sens pu- 
rement moral et sans aucune allusion à l'absti- 
nence du samedi bien longtemps avant Cer- 
vantes. Ainsi Francisco Lopez de Gomara, qui 
affecte de se servir dans son Historia de las In- 
dias du langage tel qu'on le parlait de son temps 
fel romance que lleva es llano y cual agora usanj, 
nous dit quelque part des compagnons de Cor- 
tes que (( por un cabo los cercaban duelos y por 
otros quebrantos^ », et Castillejo, dans le Did- 

1. Opâsculos gramâtico-satiricos, Londres [i 833], t. II, adiciôn 
ûllima. 

2. Historiadores primilivos de IndiaSt de la Bibl. Rivadcneyra, 
l. I, p. 367»». 
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logo de la vida de aorte, emploie la même tour- 
nure: sin sus duelos y querellas^, oii querellas 
remplace quehranios à cause de la rime. Il est 
vraisemblable aussi que Quevedo, qui cite due- 
los y quebrantos comme exemple de ritournelle 
insipide , bordoncillo indfilj *, ne lui attribue 
que le sens général de « peines et tourments ». 
L'application à la grosura du samedi de celte 
phrase toute faite et tellement usée, dès la fin 
du xvi' siècle, qu'elle encourait la condamnation 
de Quevedo est donc une plaisanterie, dont rien 
ne prouve au reste que Cervantes ait été l'inven- 
teur. Mais comment a-t-on été amené à la faire 
celle plaisanterie .^^ Qui dit abstinence, dit aussi 
pénitence et mortification, et voilà déjà de quoi 
justifier duelos ; d'autre part le mot quebrantos, 
sans qu'il soit pour cela nécessaire de recourir à 
l'explication fort problématique de Pellicer, rap- 
pelait aisément quelque chose de brisé, de 
rompu, les extrémités ou les abatis, l'un des in- 
grédients de la carne de sdbado ; l'ensemble donc 
de l'expression convenait fort bien à qualifier la 
piètre nourriture du samedi. Les Allemands 
n'ont-ils pas nommé arme Ritter un mets de 



1. Poêlas liricos de îos siglos XVI y XVII ^ de la Bibl. Riva- 
deneyra, t. I, p. 222 **. 

2. Premâtica que este ano de 1600 se ordenô, dans les Obras 
de Quevedo de la Bibl. Rivadeneyra, t. I, p. 43 1 ^. 
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pénitence, qu'ils mangeaient précisément ce 
jour-là?* Et ne ferions-nous pas une plaisan- 
terie analogue en accouplant les deux mots plai- 
sir et réjouissance? Au surplus, nos duelos y 
quebrantos ont encore évolué ; ils deviennent 
tout à fait synonymes d'issues et de tripes mê- 
lées ou non à des œufs. C'est ce qu'on peut voir 
dans Ims bizarrias de Belisa de Lope de Vega, où 
nous est représentée une Lucinda « almorzando 
unos torreznos — con sus duelos y quebrantos » 
(acte I^S scène 9), ou bien dans une autre co- 
nnédie du même auteur, Los locos de Valencia, 
où l'un des personnages s'écrie : (( que me mate 
una sartén — con sus duelos y quebrantos » 
(acte II, se. 4). Pas question ici de samedi ni 
d'abstinence. 



m. — Roso. 

Le mot ne semble pas s'employer en dehors 
de la locution à roso y velloso que l'Académie tra- 
duit par (( totalmente, sin excepcion, sin consi- 
deracion ninguna. » Covarruvias donne au mot 
isolé le sens de « rouge ». Voici l'article de son 
Tesoro : (( Es lo mesmo que rojo, y dizese de la 

I. Voyez l'article de M. Vollmôller cité plus haut. 
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fruta que esta y a madura, y ha tomado su color 
rojo, ponemos el exemplo en el melocolon, yen 
el tnembrillo. porque antes de madurar estàn 
cubierlos de vello, y de aqui naciô una frasis 
castellana, no dexar roso, ni velloso, que es Ue- 
varse lo maduro, y lo que esta por madurar. » 
Les Àuloriflades acceptent Téquivalence roso- 
rojo indiquée par Covarruvias, mais ne citent 
aucun exemple du mot pris isolément dans le 
sens de « rouge » : elles ne connaissent que la 
locution roso y velloso, Oudin, quoiqu'il ne 
renvoie pas expressément à Covarruvias, a sans 
aucun doute puisé son information dans le Te- 
soro : mais il va plus loin et nous sert cette pe- 
tite dissertation: (( C*est le mesme que rojo ou 
roxo, mais c'est proprement du fruit qui est 
meur, ayant pris couleur jaune ou rousse. De 
là est vernie celte façon de parler No dexar roso 
ni velloso, qui de mot à mot signiOe : « Ne 
laisser ni roux, ny velu », que nous disons en 
François : « N'espargner ny rais ni tondu. )) 
Mais en Espagnol il se doit entendre de ces 
fruits qui sont velus avant que d'estre bien meurs, 
comme sont les coings et les pavies ou mileco- 
tons ; et semblcroit qu'il fallust dire raso pour 
roso, afin de respondre à notre François « raiz », 
qui est à dire « rasé », mais velloso, qui signifie 
(( velu », ne respondroit pas bien à (( tondu », 
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estant son contraire ; tellement que chaque 
langue a son proverbe en particulier, et en effect 
c'ést-à-dire (( employer le verd et le sec* ». 

Oudin donc adopte l'explication de Covarru- 
vias, mais il en a entrevu une autre : roso serait 
pour raso, seulement ce qui le gêne, c'est que 
la locution no dexar roso ni velloso ne répondrait 
plus au français (( n'espargner ni raiz ni tondu ». 
Ses scrupules n'ont pas de raison d'être, car les 
deux langues ne sont pas tenues à marcher tou- 
jours de pair, et nous pourrions avoir tout aussi 
bien en français « n'espargner ni raiz ni poilu » , 
une antithèse au lieu d'un renchérissement. La 
question qui se pose pour arriver à déterminer 
le sens de roso est celle-ci : comment a-t-on in- 
terprété la locution ? Nous avons vu ce que 
pense Govarruvias. Voyons ce qu'on disait avant 
lui. 

Dans les fameuses Copias de Mingo Revakp, 
on lit (copia XXIV) : 

Yo soné esta Irasnochada, 
De que estoy eslremuloso. 
Que ni roso ni velloso 
Quedarâ de esta vegada. 

Là-dessus, les deux commentateurs Fernando 
del Pulgar et Juan Martinez de Barros donnent 

I. TesorOy éd. complétéepar Antoine Oudin, Bruxelles, 1660. 
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leur glose : « Quiere decir que ni los chicos ni 
los grandes carecerian del infortunio que se apa- 
rejaba a lodos comunmenle (Pulgar)... quiere 
decir que si el pueblo persévéra en sus malas 
obras, de esta vez chicos y grandes perecerân 
con sus haciendas, sin que nada quede que de 
este infortunio se libre. » (Martînez de Barros.) 
Remarquons que le texte de la copia tel qu'il 
est reproduit dans le commentaire de Martînez 
de Barros porte raso et non roso, et peut-être 
Oudin a-t-il connu cette variante. Leg deux 
commentateurs, on vient de le voir, interprètent 
roso ni velloso autrement que Covarrurias ; pour 
Pulgar, roso équivaut à (( rasé », ou, si Ton 
veut, à (( imberbe » puisqu'il traduit par (( ni 
petits ni grands », et quant à Martînez de Barros, 
la leçon raso de son texte l'obligeait naturelle- 
ment de traduire de la même façon. Cette in- 
terprétation des deux gloses des copias et dont 
l'Académie espagnole n'a pas tenu compte, nous 
la voyons reparaître dans le Diccionario de eti- 
mologias de la lengaa caslellana de Ramon Ca- 
brera (Madrid, 1887): « Roso y velloso. Modo 
adverbial. Todo, sin eceptuar ninguna cosa. 
Roso en esta locucion se toma, segun se advierte, 
en un sentido contrapuesto à velloso, y por con- 
siguiente significa raso, terso, lo que no tiene 
pelo. Asentados estos antécédentes, que en mi 
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concepto son innegables, cualquiera puede facil- 
menle conocer que Roso viene de Raso termi- 
nac. masc. de ablat. del adj. lat. rasus, sa, sum, 
que vale tambien lo que esta raso y sinpelo, como 
se vé en Juvenal satir. 2. verso 97. que dice 
asi : 

Gaerulea indu tus scutulata, aut galbana rasa. » 

Cabrera et ses deux devanciers me semblent 
avoir raison quant au sens à attribuer à roso, et 
je pense que l'interprétatien de Govarruvias, qui 
repose sur l'équivalence roso-rojo, ne saurait 
être admise. D'abord l'opposition entre roso dé- 
signant la couleur rougeâtre d'un fruit mûr et 
velloso est imaginaire, car ni la pèche ni le 
coing, les deux fruits cités par Govarruvias, ne 
perdent en mûrissant leur duvet. Mon savant 
jimi M. Cuervo, que j'ai consulté à ce sujet et 
qui comprend roso comme une antithèse à ve- 
lloso et équivalant à raso, a bien voulu me don- 
ner la précieuse consultation que voici : (( Me 
ha ocurrido la duda de si la expresion se aplico 
en un origen a las telas : « la polilla acabo con 
(( raso (roso) y velloso », 6 al ganado ; el lobo 6 
la pestilencia no dejo raso (roso) ni velloso. » Me 
inclino a lo ùltimo, lo uno por el pasaje de 
Mingo Revulgo, y lo otro porque en el primer 
sentido creo que se decia mas bien velludo. El 
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coiilraslc entre velloso y raido aparece ya en este 
verso del Apolonio (5i8): 

De dcnlro so vellosa, e de fuera rayda. 

Y que raso era lo mismo que raido aparece 
en un fragmenlo de traduccion antigua de la 
Riblia que Irae Scio, Baruch, VI, 3o : (( Las 
camisas fendidas, é la barba rasa. » 

Reste la question de phonétique. Roso, avec 5 
sonore, ne saurait venir ni de rassus ou russeus 
ni de rubeus et cela écarte l'hypothèse de Cova- 
rruvias. D'autre part, Fétymologie rasas proposée 
par Cabrera n'est pas non plus a phonétique- 
ment )), possible; la bonne étymologie serait 
rosas S si ce participe avait jamais pu signifier 
(( épilé )) : malheureusement je ne crois pas que 
ce sens apparaisse à aucune époque de la lati- 
nité. Il convient donc de s'en tenir à raso, mais 
en admettant une entorse à la phonétique, une 
de ces déformations auxquelles se plaît la langue 
populaire : raso a été refait sur velloso pour ob- 
tenir entre les deux mois une consonance par- 
faite. M. Cuervo me rappelle des altérations sem- 
blables : à diestro y sinieslro; ni hablar ni pablai\ 
également antiphonétiques. Au surplus, cette 

I. La i3® édition du Dictionnaire de l'Académie espagnole 
connaît deux roso^ l'un qu'elle traduit par rojo et tire de russus, 
l'autre qu'elle traduit par raidOy sin pelo et tire de rosus. 
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explicatoin de roso par un raso volontairement 
déformé ne m'appartient pas ; elle a été donnée 
par M. Sbarbi, qui connaissait la variante du 
texte de Martînez de Barros : (( la citada locucion 
hubo de enunciarse en un principio de es la ma- 
tera : à raso y velloso, habiéndola adulterado 
mas adelante el vulgo, segun hoy se usa, por 
efccto del consonante. Y a creerlo asi nos induce 
la disparidad tan notable de significacion que 
existe entre los términos componentes de dicha 
frase ; pues sabido es que roso équivale a rojo, 
y raso a imberbe, atendida la correlacion de las 
palabras en esta ocasion\ » On le voit, tout en 
admettant que dans la locution roso est pour 
raso, M. Sbarbi tient encore pour le roso=i rojo 
de Covarruvias. Je vais plus loin que lui : j'es- 
time que tant qu'on n'aura pas produit d'exem- 
ples de roso employé isolément avec le sens de 
(( rouge )) et qu'on n'en aura pas expliqué la pho- 
nétique, le mot doit être regardé comme un 
monstre et comme n'existant pas par lui-même, 
en dehors de la formule roso y velloso, qui seule 
lui a donné naissance. 

IV. De PUNTA EN BLANCO. 

Ne s'emploie plus qu'avec le verbe armar ; on 

I. El Refranero espanol^ t. VI (Madrid 1876), p. 67, 
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dit armar de punta en blanco, ou même exclusi- 
vement, je crois, armado de punta en blaaco, 
(( armé de pied en cap ». L'Académie espagnole, 
V* punta, n'enregistre aucune autre acception 
de punta en blanco. Les Autoridades citaient 
l'expression , sous le mot blanco, en ces termes: 
(( Armado en blanco h de punta en blanco. Cu- 
bierto de armas blancas todo el cuerpo, desde 
los pies hasta la cabéza. Lat. Cataphradus, a, 
urn, A capite ad calcem armis tectus. Comend. 
sob. las 3oo. foL 35. Y viendo al Rey Minos que 
andaba entre los suyos armado en blanco ena- 
morose de él. ». D. Rufino José Cuervo, dans 
son admirable Diccionario de construcciôn y régi- 
men, bréviaire des liispanisants, ajoute à celui 
des Autoridades un autre exemple de armado en 
blanco emprunté à Valbuena : a Alcambisto... 
Armado en blanco con plumajes de oro. A en 
contralto salio ; » puis il ajoute : (( Luégo se dijo, 
y se dice boy, armado de punta en blanco, modo 
de hablar cuya explicacion se nos oculta. )) 
M. Cuervo a très bien vu que armado en blanco 
n'explique pas armado de punta en blanco, La pre- 
mière expression, comme l'indique un peu plus 
liaut l'éminent grammairien, répond au fr. armé 
à blanc ; mais armé à blanc ou en blanc n'a ja- 
mais eu cliez nous le sens de « armé de toutes 
armes de j^ied en cap », mais seulement celui 
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d'armé d'armes blanches, comme en témoignent 
ces deux articles de La Curne de Sainte-Palaye : 

Armé en blanc, ou en blanc, se disoit d'un guerrier 
qui n'avoit sur ses armes aucune espèce d'ornement, 
comme dorure ou peinture... 

Armé à blanc se disoit encore des chevaliers qui, vou- 
lant demeurer inconnus, n'avoient sur leurs armes 
aucune marque ou armoirie qui les distinguât. G'étoit 
un usage consacré parmi ceux qui ne vouloient prendre 
des armoiries qu'après des faits éclatants dont la nature 
devoit déterminer les pièces qui entrcroient dans leurs 
blasons. On voit, dans les Annotations de l'Ilist. du che- 
valier Bayard, qu'Antoine d'Ars, chevalier dauphinois, 
est nommé le chevalier blanc, parce qu'il porloit ordi- 
nairement des armes blanches, etc. *. 

Il me paraît que les deux expressions armado 
en hlanco et armado de punta en blanco sont in- 
dépendantes Tune de l'autre, et que dans la se- 
conde, le mot blanco est, non j^as adjectif, mais 
substantif et signifie le blanc de la cible. A pre- 
m'ière vue, sans doute, cette acceptation semble 
ne pas cadrer très bien avec le sens de « pied 
en cap », qu'on reconnaît maintenant à de 
punla en blanco, car si punta peut désigner le 
chef, blanco s'appliquerait assez mal au pied. 
J'estime donc que le sens « de pied en cap » est 
secondaire, et que de punta en blanco s'est em- 
ployé d'abord exclusivement pour rendre l'idée 

I. Dictionnaire historique de l'ancien langage français, x*^ blanc. 
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(lu français « de but » (ou anciennement ce de 
hutte) en blanc ». Govarruvias '^Tesoro, y'^blancoj 
donne de notre formule un emploi figuré qui 
nous met sur la voie : (( De punta en blanco me 
dixo que no era assi ; vale sin rodeo ninguno y 
como hombre apercibido y armado para impu- 
gnarme ; me dixo libremente. » Dans cet 
exemple, nous avons l'équivalent du français 
(( de but en blanc », au figuré, et nous l'avons 
aussi dans le passage suivant d'une lettre d'An- 
tonio de Guevara : « Desobedecer al Rey por 
cumplir con la ley, 6 quebrantar la ley por obe- 
decer al Rey, cosa es que se hace, aunque no 
se debria hacer ; mas de punta en blanco osar 
desobedecer al Rey, y atreverse a quebrantar la 
ley, téngolo por liviandad, y aina diria que por 
necedad*. » Reste à trouver l'emploi au propre, 
le sens de « tirer droit dans le blanc ». Il nous 
est fourni encore par le même Antonio de Gue- 
vara : (c Destierro que tan facilmente os ha su- 
cedido, a lâgrimas y dineros le habiades de 
haber comprado, pues os ha sido ocasion a que 
no solo emendasedes el avieso, mas diésedes en 
elhito de punta en blanco^, » 

Ainsi on a dit d'abord dar (ou tout autre 



I. Epistolario espanol de la Bibl. Rivadeneyra, t. I, p. 196 ^ 
3. Ibid., t. I, p. 176 ». 
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verbe exprimant Taclion de tirer) de punta^ en 
blanco, puis la formule s'est employée isolé- 
ment dans le sens de « directement, tout droit » 
et au figuré de (( ex abrupto », et enfin, unie à 
armar, elle a servi à mesurer d'une de ses extré- 
mités à l'autre le corps de l'homme armé, la 
totalité de l'armement: a de pied en cap. » 



V. — Naci6n. 

On se souvient du type de vieil Espagnol dé- 
peint dans Clemencia et dont Fernân Caballero 
nous dit entre autres choses : 

En su juveniud habia ido D. Martin alguna vez à 
Se villa, y siempre habia vuelto con las manos en la 
cabeza, diciendo : « j Cristianos ! Aquello es una Babi- 
lonia : alla lo que vale es lo que relumbra. » Y anadia : 
« î A tu tlerra, grulla, mas que sea con un pie ! » 

Excusado es decir que ténia D. Martin por loda inno- 
vaciôn y por todo lo extranjero la misma clase de repuisa 
con tedio y coraje que conservaba desde la guerra de la 
Independencia por todo lo francés. 

En diciendo la estùpida expresion lugarena es naciôn, 
tenian las cosas y los sujetos la marca de reprobacion de 
Gain sobre si. Se estremecia al oir la voz naciôn, y torcia 
materialmente la boca a las familias de los grandes 
enlazadas con princesas alemanas. « | Al fin naciôn ! » 
decia. A lo que solia contestarle una complaciente 

I . Panta désigne alors rextrémité de l'arme ou de la butte 
d*où Ton tire. 

Morel-Fatio. III. — a8 
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comadre : « Nosolros los espanoles podremos tener 
nuestras faitas, compadre ; pero al menos, gracias à Dios, 
no somos nacion. * » 

Une note de Tauteur, à propos de ce mépri- 
sant es naciân, nous avertit qu'il sagit d'une 
(( frase con que significa el pueblo en Anda- 
lucia lo que es extranjero, dàndole, como se ve, 
un senlido directamenle contrario ; acaso sea 
sfncope mal hecha de es de otra nacion ». 

Il n'y a ici aucune syncope, et Texpression, 
que Fernân Caballero jugeait stupide faute de 
la comprendre, ne semble pas plus particulière 
à TAndalousie qu'à toute autre province d'Es- 
pagne. En tout cas, elle est ancienne et paraît 
remonter au moins au xvii* siècle. Les lexico- 
graphes de cette époque ne l'ont pas signalée, 
mais nous la trouvons dans le Diccionario de 
autoridades de F Académie espagnole (lyS/i)- 
(( Nacion. Se usa freqûentemente para significar 
qualquier Extrangero. Es del estilo baxo. )) En 
1787, le P. Estéban de Terreros, au tome II de 
son Diccionario castellano, note cet emploi de 
nacion dans le parler de la populace madri- 
lègne : (( El bajo pueblo dice en Madrid nacion 
à cualquiera que es de fuera de Espana, y asîal 
encontrar alguna persona mui rubia v. g. dicen 
» parece nacion. » Peut-être Terreros exagère-t-il 

I. Parte segunda, capîtulo I. 
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la vulgarité de l'expression, car on la surprend 
à cette époque ailleurs que dans l'argot de La- 
vapiés ou de Maravillas. Moratin la met dans la 
bouche du Baron et de Tia Monica. 

Baron 

... Si muere, 
Todos sus estados pasan 
A un exirangero, cunado 
Del Hospodar de Valaquia ; 
Y esio es doloroso. 

TiA Monica 

Gierto, 
Siendo un nacion. 

Baron 

Yo tomâra 
Que fuese nacion no mas ; 
Pero lo que nos enfada 
Es que, ademas de exirangero. 
Es herege * . 

A partir de la fin du xvin* siècle, les diction- 
naires de l'usage enregistrent cette acception 
spéciale de nacion, mais sans en indiquer la pro- 
venance. 

Il faut la chercher dans le langage militaire. 
Lorsque, à partir du règne de Charles-Quint, 
l'élément étranger commença de figurer dans les 

I. Moratin, El Baron, acte II, se. 8. 
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années espagnoles, le mot naciôn servit à distin- 
guer le soldat allemand, suisse, flamand, wallon, 
franc-comtois, albanais ou italien du soldat es- 
pagnol ; on parlait des naciones, troupes étran- 
gères combattant à côté des troupes espagnoles, 
on disait génies de naciones, on disait même au 
singulier naciôn pour désigner le soldat étran- 
ger : (( Era el altérez de D. Juan Marquez naciôn, 
y pasaba por buen soldado y valiente, » lit-on 
dans une gazette de i638, citée par D. Pascuâl 
de Gayangos (^Mémorial histôrico espaflol, t. 
XVII, p. \\i, note 5*). D'abord, le mot n'eut 
pas un sens défavorable, mais en se généralisant 
et en prenant pied de plus en plus dans le par- 
ler ordinaire, il devint une appellation dédai- 
gneuse ou méprisante, el de là le es naciôn qui 
s'est continué jusqu'à nos jours. Au xviii^ siècle, 
on créa même un dérivé, nacionisla, qui s'ap- 
plique à quiconque donne ou affecte de donner 
la préférence aux choses de l'étranger sur celles 
du terroir. Le P. D. Benito Feijoo décrit ainsi, 
dans son Parallèle des langues castillane etfran- 

I . Ce passage a été reproduit dans le Diccionario militàr de 
José Almlrante (Madrid, 1869). L'auteur ne se contente pas 
de l'attribuer à tort à Carlos Cotoma, il le dénature en impri- 
mant el alférez D. Juan Marquez, au lieu de el alférez de D. Juan 
Marquez j et il tire de ce texte altéré la conclusion qu'on appelait 
aussi naciôn le soldat espagnol servant dans un corps auxiliaire 
étranger, ce qui est inexact. 
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çaise, l'Espagnol de son temps entiché de modes 
étrangères et qui s'étudie à copier les allures et 
les gestes qu'il a notés en voyageant hors de son 
pays : « Es cosa graciosa ver a algunos de estos 
nacionistas (que tomo por lo mismo que antina- 
cionales) hacer violencia a todos sus miembros, 
para imitar a los extranjeros en gestos, movi- 
mientos y acciones, poniendo especial estudio 
en andar como ellos andan, sentarse como se 
sientan, reirse como se rien, hacer la cortesia 
como ellos la hacen, y asî de todo lo demas, 
Hacen todo lo posible por desnaturalizarse, y 
yo me holgaria que le lograsen enteramente, 
porque nuestra nacion descartase taies figuras \ » 
Mais pourquoi, dans la langue militaire, 
a-t-on appliqué le terme générique de naciones 
à tout ce qui n'était pas espagnol et du cru ? Il 
me semble que nous avons là un souvenir du 
langage biblique et de celui des Pères. Dans la 
Yulgate, nationes est l'équivalent de gentes et 
gentiles, et s'entend des païens ^ par opposition 
au peuple élu ou hébreu ; il en est de même 
dans ce passage de TertulUen, Deldolol. 22, cité 
par Forcellini : (( Benedici per Deos nationum, 



I. Obras escogidas del Padre Feijoo de la Bibl. Rivadeneyra, 

p. 45 '^. 

3. H. Goelzcr, Étude sur la latinité de saint Jérôme, Paris, 
i884, p. 233. 
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Chrislo initiatus non sustinebit. » N'a-t-on pas 
souvent comparé le particularisme espagnol de 
l'époque des Philippe à celui du peuple hébreu ? 
Ne ressorl-il pas de quantité de témoignages que 
les Espagnols du xvii* siècle se tenaient volon- 
tiers pour plus purs que les autres peuples ? 
Quoi de surprenant donc qu'ils aient traité les 
autres peuples comme les Juifs ou les prenaiers 
chrétiens traitaient les païens ? 
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